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Avant-propos

Mais expliquer quoi ? Et puis surtout comment, quand la sensation, et
non la raison, encore moins le calcul ou I'intérét, déclenche la recherche et Ia
guide ensuite entierement ?



La, le temps ne peut servir de mesure, une année
ne compte pas et dix ans ne sont rien...
Rainer Maria Rilke



Prologue



« Honte a vous ! Mais faudra-t-il donc que I'un des tout premiers musées
au monde aujourd’hui dans son domaine expose les ceuvres de |'artiste peintre
pour vous ouvrir peut-étre enfin les yeux ? », avais-je fini par lancer a la téte de
mes confreres et consceurs avant de me lever de ma chaise et de quitter la
réunion. Que ses recherches, si différentes des notres (faites principalement
sinon exclusivement de copiés-collés), les dérangeassent par leur singularité,
passe encore, mais de la a faire comme si leur sujet n’en était pas vraiment un,
il y avait de leur part plus qu’une simple forme d’inertie bureaucratique : une
forme de malhonnéteté intellectuelle, que je réprouvais totalement. Je prenais
donc seule le parti d’organiser avec son étroite collaboration, impressionnée
par sa détermination autant que par ses résultats, la premiére rétrospective de
cette ceuvre qui nous avait completement échappé, nous les gens en place,
découvrant en la préparant un univers qui remettait en question les bases
mémes de nos conceptions et de nos représentations.



Le Biographe



Dire que je I'ai connu est un bien grand mot. Car connait-on jamais
I'autre ? (Se connait-on d’ailleurs jamais vraiment soi-méme ?) Aussi, lorsque
commengant a s’y intéresser les institutions et les médias se tournaient vers
moi, un doute sur la justesse et peut-étre plus encore le bien-fondé du portrait
gue j’en avais tiré m’envahissait ; des scrupules puisant leurs racines dans cette
observation d’un sage chinois du sixieme siecle avant notre ére : « Le vainqueur
n’est-il pas celui dont personne n’a retenu le nom, dont les traces se sont
toutes effacées, et qui a lui-méme oublié au soir de sa vie ce qu’il avait bien pu
vouloir autrefois chercher ? », a laquelle il m’avait implicitement fait penser la
premiere fois. Parce qu’avant de se ressaisir et de les commenter ensuite
abondamment, a ma grande surprise, il ne reconnaitrait pas ses tableaux, en
dépit de la qualité des reproductions papier que je lui présentais, les attribuant
a un faussaire sévissant dans la capitale quand il y était en activité. Et nourris
du fait que malgré les efforts déployés, mes connaissances des faits et gestes
ayant formé la trame de son existence restaient pour la plupart confuses,
incertaines, partielles ou superficielles ; sans parler de celles des évenements
arrivés a ceux qui en influérent le cours, voire en décidérent totalement. A
commencer par les raisons qui pousserent son géniteur a quitter son village
natal au tournant des années 1900 pour fixer sa résidence et fonder un foyer a
cing cents kilomeétres de la. Des souvenirs, par contre, aprés autant d’années
d’enquéte, ¢a oui, j'en avais beaucoup ! Méme en ne comptant que ceux qui
m’étaient restés | Des bons... comme des mauvais — car on n’obtient rien sans
peine. Mais je ne m’expliquais toujours pas ce qui s’était passé au juste ce soir-
la en entendant le plus jeune frere de I'un de ses anciens éleéves prononcer son
nom, puis en le voyant s’agiter et protester contre mon ignorance apres |’avoir
répété, pour que je me lance sur-le-champ a sa recherche et, avec de la
patience, un peu de chance et beaucoup d’obstination, mais aprés avoir
traversé les premiers mois sinon la premiére année comme suspendu par les
oreilles a une sonorité sans rien trouver (de quoi décourager n’importe quel
professionnel du copié-collé !), transforme au fil du temps cette ignorance en
un savoir considérable et trés documenté : articles de presse, correspondance,



ceuvres, portraits-photographiques, témoignages, etc., que la lecture de
monographies d’artiste menée en parallele m’apprenait a organiser et a
présenter. “L’appel du vide” dont parlent certains psychologues américains
contemporains ? Parce qu’au total, seule (mais 6 combien féconde!) l'idée
d’aller le trouver de l'autre coté de la frontiere, ou il s’était réfugié aprées la
victoire du communisme dans le pays un quart de siecle plus tot, me serait
soufflée. Oui, bien qu’aux antipodes du caprice des premieres ou du golt pour
le sensationnel des seconds, étais-je pour autant parvenu a rendre le sens du
beau qui l'animait, dont un portrait-photographique en noir et blanc le
représentant a I’dge de cing ans et demi avec son visage d’ange et ses longs
cheveux aux cotés de son frere (les ayant lui au contraire coupés ras), de sa
mere exhibant la derniere-née et de son autre sceur, révélait déja les
dispositions, et avait fait passer dans son ceuvre ? Parce que peindre ce qui
était désagréable et laid ne I'avait en effet jamais intéressé — il y avait déja
selon lui suffisamment d’horreurs comme c¢a dans la vie. A traduire
correctement son réve d’un havre de paix, de douceur et de sérénité ? Un
réve qu’il crut tout d’abord voir se réaliser a Ibiza au printemps 1936, avant que
I’'Histoire avec un grand H le détrompe, et voyait finalement se concrétiser pour
de bon a peine quelques mois plus tard mais a dix mille kilométres de la, sur
une ile du Mékong aux confins du Laos et du Cambodge, grace a un heureux
concours de circonstances. Par-dela le personnage de roman ? Telles étaient en
substance les interrogations que la signature de leur protocole d’accord sur
I’adaptation de ma biographie pour la télévision réveillait.



L’Tle au trésor



a Isabelle Surcouf Toms et sa fille Emilie

Aussitot apres le départ du gouverneur, monté a bord pour leur dire au
revoir, et avant donc que le navire qui devait les ramener tous deux en
Métropole n’appareille, Marc Leguay en était discretement redescendu lui
aussi, parce qu’il avait décidé de rester en Indochine, soi-disant pour une
affaire de coeur amorcée le mois précédent a Quinhon, ou ils s’étaient arrétés
pendant trois semaines, initialement pour raison de santé, lors de leur tour du
sud de la Péninsule en voiture, contrevenant ainsi a ses obligations légales.
Aussi, lorsqu’il débarquait trois mois plus tard sur I'ile de Som, aux confins du
Laos et du Cambodge, I'administrateur de la province, le baron Patrick Surcouf,
un descendant en ligne directe du célebre corsaire de Saint-Malo, qui venait
tout juste d’étre promu a ce poste et d’y prendre ses fonctions, apres avoir
passé déja plusieurs années en Cochinchine et en Annam au service de la
France d’Outre-mer, une fois averti sur sa situation, aurait normalement dd le
renvoyer sans autre forme de proces et encadré par deux gendarmes a Saigon
pour y prendre le premier bateau en partance. S’'il n’en fit cependant rien,
régularisant au contraire son permis de séjour, ce ne fut ni pour ses beaux
yeux, qu’il avait du reste grands et bleus, ni pour confirmer la regle, en faisant
ici une exception, mais parce qu’il partageait d’'une certaine facon avec le jeune
artiste peintre pour la région le méme réve d’un havre de paix, de douceur et
de sérénité, et que son épouse, I'une des petites-filles de l'inventeur de la
machine a coudre moderne Isaac Merritt Singer, qui avait a peu pres son age et
était une peintre amateur accomplie, s’entendait bien avec Ilui et
I’'accompagnait dans ses sorties.

« C'est d’ailleurs a lui que vos parents remettraient les clés de leur
résidence de vacances sur l'ile de Khong, la plus grande de I'archipel des Si
Phan Done, ou il s’était transporté a la suite de l'invitation du chef de district
Kou Abhay, lorsque votre pére serait rappelé a Paris par son Ministre au mois
de mai 1939 pour étre envoyé en mission a Londres ; un logement qui devenait
des lors sa maison et celle de sa premiére femme laotienne, ol naitraient leurs
quatre gargons et sur le terrain de laquelle il ferait construire son école d’arts
appliqués.
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- JVignorais ce détail sur leurs relations, mais je me souviens encore aussi
tres bien de ses grands panneaux représentant des paysages de la-bas
suspendus aux murs de notre salle a manger quand j’étais enfant et que nous
habitions Paris. »

Bien qu’ayant pourtant eu le loisir de m’y préparer et d’y réfléchir durant
ma quéte de cet entretien, les propos de mon interlocutrice au téléphone, qui
allait bientot féter son quatre-vingt-dixieme anniversaire et s’exprimait dans un
francais presque sans accent, dépassaient de loin tout ce que j’avais imaginé.
Mais les miens, réciproquement, devaient pareillement résonner curieusement
dans ses oreilles, elle qui était en effet persuadée depuis ce jour de 'immédiat
apres-guerre ou un visiteur annonga la (fausse) nouvelle a ses parents que
Marc Leguay avait été exécuté par les Japonais lors du Coup de force du 9 mars
1945.

« Un triptyque, pour étre précis, représentant I'ile de Khong comme s'il
s’était agi de l'ile au trésor, que votre pere lui commanderait pour décorer la
Résidence a Paksé, que j’ai retrouvé au tout début de mes recherches sur sa vie
et son ceuvre il y a vingt-cinqg ans, mais réparti entre deux endroits,
I'ambassade du Laos a Paris, sise avenue Raymond-Poincaré dans I'ancien hoétel
particulier des freres Nobel, et la propriété familiale de son premier locataire,
le prince Souvanna Phouma, sur l'lle de Ré, tirant de ma découverte la
conclusion que celui-ci I'avait peut-étre recu en cadeau personnellement a
I’occasion de I'ouverture de celle-la.

- Mon pere, ma mere, mon frere, ma soceur et moi quittames Paris et la
France pour les Etats-Unis et Santa Barbara, oU résidait ma grand-meére
maternelle, en 1946 et mon oncle Noél, le frere cadet de mon pere, s’installa
alors avec sa famille dans notre demeure jusque vers la fin des années 1940,
date a laquelle elle fut mise en vente apres avoir été vidée. C'est donc
vraisemblablement a ce moment-la que ces grands panneaux furent offerts au
Prince, que mon pere, un partisan de la premiere heure de I'indépendance de
son pays et de la paix dans la région, connaissait a ce titre fort bien... L’ayant
par contre emporté celui-la en partant, j’ai hérité au déceés de mes parents d’un
autre tableau de I'artiste peintre, d’un format plus modeste, représentant un
arbre en bordure du Mékong. »

Avant gqu’il ne fGt trop tard, jobtenais donc confirmation de la solution
de I’énigme que j'avais cherché a résoudre pendant pres d’un quart de siecle
par la voix méme de la personne qui m’y avait mystérieusement conduit sans le
savoir quelques mois auparavant, m’étonnant a moitié seulement lorsqu’elle
m’apparut de ne pas y avoir songé plus tot, tellement je m’étais empétré a
partir du milieu de la décennie précédente dans des opérations de
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communication et de promotion qui me faisaient progressivement perdre le fil
de ma pensée.
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Dans les pas de Marc Leguay
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Faire parler ce qui a été senti.
Claude Simon

« Christelle, bonjour ! A la rencontre de qui étes-vous allée pour nous ce
mois-ci ?

- Bonjour Patrick. A celle du commissaire de I'exposition qui s’est ouverte
au Musée des arts asiatiques en début de semaine, a qui la bétise de certains,
mélée a leur cupidité, joua il y a quelques années un fort mauvais tour...

Lorsque ce soir-la, le soir de la pleine lune du troisieme mois dans le
calendrier bouddhique, le gérant de I’hétel pronongait son nom, un nom que je
n’avais encore jamais entendu auparavant, celui-ci résonnait agréablement
dans mon oreille ; si agréablement, sans doute, qu’a la différence d’autres il y
restait gravé.

Rentré a Paris, quelques coups de sonde m’apprenaient rapidement que
ce nom-la était encore totalement ignoré des professionnels du marché de I'art
: conservateurs de musée, marchands de tableaux, historiens et critiques. (Et
pour cause, puisqu’il ne figurait dans aucune des cases de leur grille : lauréat du
Prix de IIndochine, enseignant & I’Ecole des beaux-arts de Hanoi, participant
aux Expositions coloniales, illustrateur a la Revue des Deux Mondes, peintre
officiel de la Marine, etc.) Si par contre il était connu d’Anciens d’Indochine
ayant séjourné dans le pays, de certains membres des grandes familles jadis au
pouvoir a Vientiane réfugiées en France et des philatélistes, tres rares étaient
cependant ceux l'associant d’emblée a I'auteur d’une ceuvre picturale a part
entiere et plus rares encore ceux sachant en parler.

Cette ceuvre, je ne commencerais moi-méme a la découvrir que neuf mois
plus tard, de retour au Laos, aprés que le propriétaire d’une galerie dont
I'enseigne avait piqué ma curiosité un apres-midi que j’errais a travers la
capitale en attendant que la féte commence, sincerement désolé de n’avoir
aucun tableau du peintre a montrer, me communiquait les coordonnées de
quelques-uns de ses détenteurs.

Bientdt, une voix polie par les années rompait le silence : « Comment ? Je

vous entends tres mal. Parlez plus fort s’il vous plait. ... Merci. Merci beaucoup.
... Me voir ? Je vous invite quand vous voulez. ... Lundi prochain ? Oui, trés bien.
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... Au revoir. A lundi. » Je n’en revenais pas! (Et sa fille non plus!) Mon
interlocuteur m’avait toujours été présenté jusque-la plus ou moins comme
quelqu’un d’inaccessible (quand ce n’était pas quelquefois déja mort ),
n’‘admettant la visite de personne, et voila qu’une poignée de jours seulement
m’en séparait !

L’idée de chercher a rencontrer Marc Leguay, apreés déja plus d’une année
de recherches dans différentes directions sur sa vie et son ceuvre, ne venait pas
de moi, mais de quelqu’un que je connaissais encore a peine qui, un an et demi
auparavant, profondément ému par le mauvais état dans lequel il trouvait a
I’Ecole des beaux-arts de Vientiane un important panneau décoratif réalisé par
le peintre cinquante années plus tét, avait proposé a son directeur de le faire
restaurer en France a ses frais.

En ce dimanche apres-midi, celui de la Féte des méres, m’attendaient a
son domicile en région parisienne la cadette des huit enfants de Marc Leguay
issus de son remariage, ainsi que trois de ses sceurs, dont deux accompagnées
par leur mari; un rendez-vous que j’avais obtenu grdce a l'intervention d’une
ex-dame du Laos, elle-méme propriétaire d’un tableau du peintre. Bien que
trouvant forcément cette idée-la bizarre, sans y croire vraiment ni
m’encourager elles ne m’en dissuadaient pas non plus et me communiquaient
ainsi les coordonnées de leur sceur domiciliée a Vientiane qui, prévenue de mon
passage et de son but, me recevait donc quelques jours plus tard et, apres les
présentations d’usage, composait le numéro de téléphone de leur pére, que
celui-ci venait de faire installer, puis me tendait le combiné.

Sur la traverse supérieure de la barriére en bois peinte en vert fermant
I'acces a la parcelle se détachait cette inscription de couleur blanche : 81 Marc
Leguay.

Ayant décliné la proposition de m’y conduire faite par sa fille aprés avoir
reposé le combiné, muni de ces quelques renseignements : « A I'entrée de Nong
Wua So, vous quitterez la route principale, celle reliant Udon Thani a Loei, et
prendrez la route secondaire qui part sur la gauche ; une route que vous suivrez
pendant environ cing kilométres, jusqu’a la hauteur d’un abribus. A cet endroit-
la, vous vous engagerez dans le chemin de terre situé juste apreés ; il conduit a
Ban Khok Nong Saeng. Parvenu au centre du village, reconnaissable aux deux-
trois commerces qui s’y trouvent rassemblés : I'épicerie-droguerie-quincaillerie,
la marchande de soupes, le réparateur de cycles, vous emprunterez I’étroit
sentier sur la droite; la maison de mon pére est la derniére que vous
apercevrez. », je m’étais débrouillé autrement pour y arriver.

La maison du peintre ne se distinguait guére au premier coup d’ceil de
celles voisines que par les dimensions importantes de son jardin et I'absence
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d’animaux de basse-cour : mémes matériaux de construction, méme élévation
sur pilotis, mémes dépendances. « Il y a vingt-cinqg ou trente ans, c’était encore
ici le bout du monde. De la forét-clairiére située au-dela des riziéres jouxtant la
parcelle surgissait parfois un éléphant sauvage. Cette époque-la est a présent
complétement révolue. »

Outre pour lui redire mon admiration pour son ceuvre (dont je ne
connaissais a ce moment-la qu’une infime partie, une quinzaine de tableaux
répartis entre Paris et le Laos), j’étais également venu le voir pour lui soumettre
une proposition d’organiser a Vientiane vers la fin de I’année une exposition de
cette ceuvre a l'occasion du retour du panneau décoratif.

Mais cette visite, qui n’aurait donc did durer que quelques dizaines de
minutes tout au plus ce lundi matin-la, se prolongeait dans les faits jusqu’au
jeudi suivant.

« Grdce a vous, en regardant les photographies des ceuvres de Marc
Leguay que vous m’avez envoyées, j'ai retrouvé le Laos des années heureuses.
Et je suis ravi de "action que vous menez pour que Leguay soit mieux connu et
qu’un juste hommage soit rendu a son talent. Votre ferveur et votre
enthousiasme m’ont convaincu non moins que les sacrifices que vous avez faits
pour cette noble cause, et je vous prie de bien vouloir trouver ci-joint ma
participation a I’édition de votre ouvrage avec mes veeux les plus chaleureux
pour son succes. »

Sept mois sépareraient ma premiére visite au peintre de la suivante, pour
son quatre-vingt-dixiéme anniversaire (une troisieme, projetée au mois
d’octobre de la méme année, n’aurait finalement pas lieu en raison de son
mauvais état de santé ; le 22 mai de celle d’aprés il décédait); des mois au
cours desquels je retrouvais en France quelques-unes des personnes dont il
m’avait cité le nom, recueillais leurs témoignages sur les circonstances de leur
rencontre, I'image ou le souvenir qu’elles conservaient de lui, découvrais les
tableaux qu’il leur avait offerts a I'occasion d’une féte, en échange d’un service,
sans raison particuliére, ou qu’elles lui avaient achetés, repartais généralement
avec d’autres noms de personnes a contacter qui, comme elles, avaient
autrefois au Laos monté une affaire ou poursuivi une carriere, civile ou militaire
,; des mois au cours desquels je prenais aussi conscience du caractére prématuré
sinon illusoire d’une exposition a Vientiane et substituais a ce projet celui de la
rédaction de la premiére monographie sur I'artiste.

Apres avoir effectué les premieres recherches, puis les avoir poursuivies
pendant encore plus d’'une année aprés avoir obtenu I"accord de Marc Leguay
pour les publier, je me présentais donc un jour devant I’éditeur de mon carnet
de voyage Flanerie sur le Mékong avec mon manuscrit; un projet d’ouvrage
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qu’il trouvait certes intéressant mais refusait de financer, arguant du fait qu’un
livre d’art se vendant mal en général, que dire alors quand I'artiste en question
n’était encore référencé nulle part (ni dans le Bénézit ni dans aucun autre
dictionnaire artistique). Trois mois plus tard, je me présentais de nouveau
devant lui, cette fois-ci avec la moitié de la somme requise; cet argent
provenant des dons et des souscriptions que j’avais regus (ou qui m’avaient été
promis) en réponse a Il‘appel a [I'aide financiere que javais lancé
immédiatement apres son refus. Il acceptait alors d’apporter I'autre moitié.

Dont la sortie en librairie avait été fixée au début du mois de novembre,
I'ouvrage était présenté en avant-premiere a la librairie du Musée national des
arts asiatiques-Guimet qui venait tout juste de rouvrir ses portes; une
présentation qui me permettait de faire mieux connaissance avec certains
souscripteurs et donateurs, tels que 'auteur de la lettre précitée, que j’avais
tous invités a cet évenement avec I'envoi de mon ouvrage, eux qui dans leur
tres grande majorité ne me connaissaient encore que de nom, que je remerciais
alors de vive voix pour la confiance qu’ils m’avaient accordée ; une confiance
ayant ni plus ni moins permis a cet ouvrage de paraitre.

« Je vous remercie beaucoup pour le don de votre ouvrage. Je I’ai montré
a mes collegues lors d’un récent conseil de direction. L’idée d’organiser une
“petite” exposition sur I’ceuvre de Leguay y fut lancée. Si elle se confirmait, vous
seriez alors contacté par notre responsable des expositions. » Six semaines plus
tard, ce dernier m’appelait effectivement pour me présenter leur idée : outre
des documents philatéliques, un choix de tableaux représentatifs, et sollicitait
ensuite ma participation a I’élaboration de cette manifestation.

Plus de trois mille personnes visiteraient I'exposition « Marc Leguay, le
peintre du Laos » au Musée de La Poste a Paris, parmi lesquelles tous les
préteurs ainsi que leurs proches, beaucoup de philatélistes, mais aussi nombre
de ses anciens éléves, a la fois trées émus, comme certains I’écriraient, par ces
retrouvailles avec leur professeur de dessin au lycée de Vientiane et enchantés
par son ceuvre, qu’ils ne connaissaient jusqu’alors qu’au travers des timbres-
poste.

La promotion de I'ouvrage d’un cété, la médiatisation de I'exposition de
I'autre, sans oublier bien sdr le réle des circonstances, étaient immédiatement a
I'origine de nombreuses rencontres et découvertes supplémentaires; en si
grand nombre dans les faits, qu’elles me faisaient rapidement songer a une
réédition de cet ouvrage. Il me faudrait cependant patienter presque dix ans et
trouver I'évenement — l'exposition « Marc Leguay, le peintre du Laos » au
Musée de I’Ardenne a Charleville-Méziéres, sa ville natale — qui, aux yeux d’un
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éditeur de livres d’art, pouvait la justifier, pour voir aboutir ce projet; une
décennie au cours de laquelle j'engrangeais un matériau si considérable qu’a sa
sortie la seconde édition représentait en volume tout simplement le double de
la premieére, I'ouvrage s’étant notamment enrichi de portraits photographiques
du peintre et accru d’un chapitre portant sur ses activités de dessinateur, de
graveur et d’dffichiste, tandis que la table de ses peintures inventoriées avait
été multipliée par deux. Il me faudrait aussi trouver de nouveau les moyens de
son financement, cette fois dans leur intégralité, puisqu’en définitive I'éditeur
pressenti ne s’investissait, si j'ose dire, dans ce projet qu’au stade de
I’encaissement de I'argent des ventes !

« Je tiens entre les mains ce livre magnifique, fruit de tant d’efforts — et
de luttes | — et d’intelligence et de minutie, bref de tout ce que cette époque qui
nous cerne et nous troue ne pardonne pas... Il nempéche, le fruit existe, et il est
beau et bon ! On y entre, si je peux dire, comme dans un réve et pour y trouver
d’autres merveilleux fruits, ceux du visage de ces femmes par exemple, que
Leguay a — pour reprendre une phrase de Viélé-Griffin sur la vie — aimées
jusqu’a les comprendre. Et cette compréhension intime, ce savoir éclos a la
pointe d’un pinceau qui tisse délicatement attention et affinité, a cette vertu de
nous faire sentir a quel point le réve de notre regard révele et rejoint une réalité
plus directement et plus essentiellement pulpeuse et savoureuse ; la réalité en
fin de compte. Il a fallu, a ton tour, que tu deviennes I'artiste de I'artiste pour
que, en ce livre méme, cela nous soit perceptible. »

L’exposition « Marc Leguay, le peintre du Laos » au Musée de I’Ardenne a
Charleville-Mézieres, tres complete grdce a lesprit de générosité que les
propriétaires des ceuvres présentées partageaient avec le peintre et a la
confiance qu’ils m’avaient faite ou m’avaient renouvelée lorsque je les avais
sollicités, touchait pratiquement a sa fin et, sans avoir résolu I'énigme de la
venue de son pere, originaire de Normandie, dans cette ville au tout début des
années 1900, je me préparais a en partir et a gagner Perpignan pour y jeter les
bases de celle suivante, consacrée cette fois a ses années perpignanaises, celles
qui avaient précédé son départ en Indochine et son installation au Laos, sur
lesquelles il était revenu avec une émotion et une précision si grandes au cours
de nos entretiens (il me confiait par exemple que de cette période-la datait
I'adoption définitive du diminutif Marc, parce que la prononciation catalane de
ses nom et prénom sonnait mal) que cela m’avait encouragé a approfondir,
quand je recevais le message suivant : « Cher Monsieur Benteux. J appartiens
au Musée national des arts de Singapour. Mes collégues et moi-méme sommes
tombés par hasard sur une présentation de votre ouvrage consacré a Marc
Leguay. Nous en avons compris qu’il s’agit d’un peintre frangais ayant exercé
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une influence considérable dans le domaine des arts au Laos au cours du
vingtieme siécle et aimerions par conséquent en savoir davantage sur vos
recherches. Avec I’espoir de recevoir donc prochainement de vos nouvelles.
Merci! Grace Tng. » Quelle récompense supréme pour le peintre, certes
posthume, que cette reconnaissance de son ceuvre par I'un des tout premiers
musées au monde dans le domaine de I'art moderne en Asie du Sud-Est ! Quoi
donc de plus naturel pour moi en maniere de réponse a ce message que
d’adresser a son auteure un exemplaire de cet ouvrage qui avait amené cette
ceuvre a la lumiére, en m’excusant de sa disponibilité uniquement en langue
francaise.

Cette expression: “Marc Leguay, le Gauguin du Laos”, qui sur place
commencerait a circuler parmi I’élite locale a partir du tournant des années
1950, les lecteurs du Républicain du Midi, le quotidien de Perpignan et des
Pyrénées-Orientales dans I'immédiat apres-guerre, la découvraient dans son
édition du jeudi 13 juin 1946, sous la plume du critique d’art du journal, dans
un article intitulé : « Des nouvelles de Marc Leguay » ; une expression destinée
a attirer leur attention sur ce jeune artiste peintre qui était arrivé dans la région
au début des années 1930, avait commencé a y faire parler de lui, mais depuis
gu’il en était parti a la fin de I'année 1936 n’avait plus jamais donné le moindre
signe de vie.

A la référence a leur trajectoire commune : le départ sinon la fuite de la
Métropole et l'installation sous les Tropiques, faite par mon confrere pour
fonder le rapprochement entre les deux hommes, s’ajouteraient des
considérations relatives a leur ceuvre : la vivacité des couleurs et la part belle
faite aux personnages féminins, lorsque celui-ci serait établi sur place par I'élite
locale.

La ressemblance s’arrétait toutefois la. Et on ne trouvait a vrai dire dans
toute 'ceuvre peinte de Marc Leguay inventoriée a ce jour gu’une seule fois
une imitation de la maniere de Paul Gauguin : larges aplats de couleur unie,
simplification des formes, austérité de I'expression.

Mais comment donc lui, Marcel Leguay, le fils d’'un commis-pharmacien
et d’'une employée de bureau, né a Charleville le 10 janvier 1910, apres avoir
fui avec sa mere, son frere et ses deux sceurs, I'occupant allemand aux
premiers jours de I'année 1916, et trouvé refuge au domicile de ses grands-
parents paternels a Maltot dans le Calvados, été scolarisé dans une institution
religieuse a Evreux, ou toute la famille de nouveau réunie aprés la fin de la
guerre s’installait, adopté par la nation au déces de ses parents et élevé ainsi
que son frere et ses deux soeurs par sa grand-mere maternelle les y ayant
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rejoints, avec le soutien de quelques voisins charitables, enfin, employé
pendant quelques mois de I'année 1927 au service de |'état-civil de la mairie, a-
t-il pu étre a I'origine d’'une ceuvre aussi lumineuse et souriante, paisible et
harmonieuse ?

Mystére de la création ou non, plus de trois cents personnes, aux dires
des organisateurs, s’étaient en tout cas déplacées au Musée des arts asiatiques
pour assister au vernissage de sa premiere rétrospective en France : pres de
cent-vingt tableaux, sans compter les affiches, les dessins, les gravures, les
maquettes de timbres-poste, couvrant pratiquement cinquante années
d’activité et tous les genres comme les sujets abordés au cours de celles-ci,
avaient en effet cette fois été réunis ; une ceuvre comme irriguée par la pensée
que résumait parfaitement cette formule : “La perfection du jour et I'innocence
du présent pour uniqgue compagnie.” Doigt d’honneur, pied de nez a
I’'Histoire avec un grand H (celle des vainqueurs aussi bien que celle des
vaincus) et a toutes ses horreurs ? Mais chacune des réalisations du peintre, a
I'instar de son Paysage rural du Sud-Laos, véritable havre de paix, de douceur
et de sérénité, choisi comme illustration pour I'affiche de cette exposition, le
carton d’invitation a son inauguration et la couverture de son catalogue, ne le
criait-t-elle pas, si j’ose dire, par-dessus les toits ?

De cette foule émergeaient son commissaire, avec qui je m’étais donc
longuement entretenue a plusieurs reprises au cours des deux semaines
précédentes et a qui j'avais demandé de bien vouloir faire le récit détaillé de sa
rencontre avec Marc Leguay et de tous ses prolongements, en compagnie de
I’adjoint au maire de la ville délégué aux Arts et a la Culture, de 'ambassadeur
de la R.D.P. Lao en France, de la directrice du Musée et du fils cadet du peintre,
qui s’exprimeraient chacun brievement, et, tanto6t ici, tant6t |3, la trentaine de
propriétaires (propriétaires d’origine des ceuvres ou leurs héritiers et ceux qui
I’étaient devenus au cours des vingt dernieres années apres en avoir fait
I"acquisition chez un antiquaire, un brocanteur, en salle des ventes, ou bien
encore sur eBay), qu’avec leur accord et celui du Musée, j'avais a tour de role
interviewés in-situ, devant leurs tableaux, la veille ou I'avant-veille. Ecoutons
leurs témoignages...

« Ne recevant plus aucune nouvelle a partir de ce moment-la, sa famille
finirait par croire qu’il s’était fait tuer a la guerre, la guerre civile espagnole
j’entends, et son nom par tomber dans I'oubli.

Au déces de ma tante, autrement dit de son autre sceur, ma mere héritait
de cette aquarelle que mon oncle exécuta probablement au cours des quelques
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mois, qui seraient aussi les derniers, qu’il passait a Evreux avant son
incorporation.

- D’apprendre donc pres de trois quarts de siecle plus tard par le journal
Le Monde qu’une exposition consacrée a son ceuvre se tenait au Musée de La
Poste a Paris dut étre par conséquent pour votre meére un véritable choc ?

- Et comment | »

« Il me dit un jour, qu’en cours de route, quelqu’un lui avait laissé croire
qu’a Perpignan il trouverait peut-étre du travail chez un architecte.

- Madame P., vous étes aujourd’hui la doyenne des personnes |'ayant
connu personnellement. Dites-nous s’il vous plait comment cela s’est passé.

- J’ai fait sa connaissance a Canet-Plage durant I'été 1935. Il était venu
voir un ami qui, comme mes parents, y louait une villa, puis s’était rendu sur le
front de mer et, assis sur le sable, a la hauteur du hangar ou était remisée a la
fin de la saison estivale La Comete, la barque du marchand de liqueurs, sa boite
de couleurs posée sur les genoux, il s’était mis a la représenter.

Je I’ai par la suite croisé de nouveau a quelques reprises en ville. Une fois,
il m’invita a une représentation du spectacle dont il avait réalisé les décors. Une
autre, je me souviens lui avoir demandé de peindre un bouquet de fleurs ; ce
sujet ne devait pas l'intéresser, car je ne I'ai jamais recu. Et puis un jour, je ne
I'ai plus revu.

Il'y a une quinzaine d’années, en lisant le journal, mes yeux tombaient sur
une petite annonce ou il en était question. J'y ai répondu. »

« Apres avoir retourné toute la maison de la cave au grenier une fois
supplémentaire, je mettais finalement la main sur cette trés grande et fort belle
aquarelle sur papier carton. Je suppose que Marc Leguay en fit cadeau a mon
pere le jour de sa visite a son atelier en maniére de remerciements pour son
invitation.

- Visite 6 combien déterminante sur le cours de sa vie !

- Je reconnais en effet que mon peére eut du flair ce jour-la ! »

« Mon grand-pére avait cette fdcheuse manie d’annoter pratiquement
chaque document — livre, revue, programme de spectacles, carte routiere, etc. —
passant entre ses mains. C’est cependant grdce a elle si nous connaissons
aujourd’hui les étapes de ce voyage au Cambodge, au Laos, en Annam et en
Cochinchine qu’ils effectuerent tous les deux au début de I'année 1937, pendant
leur séjour au palais du gouverneur a Saigon.

En tant qu’adhérent de I'association des Amis du Musée Guimet, mon
mari regut une invitation aux deux séances de signature de la premiére
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monographie sur l'artiste qui y étaient organisées. Je m’y suis donc rendue,
emportant a tout hasard avec moi cette série d’aquarelles qu’avant de se
séparer le peintre remit a mon grand-pére en souvenir de leur voyage.

- Des ceuvres qu’on pourrait donc considérer comme les toutes
premieres du Laos ?

- SGrement ! »

« Mon oncle, qui était @ ce moment-la le chef du district de Si Phan Done,
s’étant immédiatement pris d’affection pour Marc Leguay quand celui-ci
débarqua sur I'lle de Som avec l'intention de s’y installer, le prit en quelque
sorte sous son aile.

Nés a un an et un jour d’intervalle, mon pere et lui devinrent tres vite les
meilleurs amis du monde. A chaque anniversaire qu’ils fétaient ensemble, un
peu a la maniére d’un rituel, le peintre faisait cadeau d’une de ses ceuvres a son
ami.

- Ce qui doit par conséquent représenter au total un nombre de tableaux
assez considérable !

- Réfugiée en France apres le changement de régime au Laos en 1975,
leur vue me manquerait d’ailleurs bientot tellement que je demandais un jour a
ma sceur ainée restée au pays de bien vouloir m’envoyer une photo de mes trois
préférés. »

« Quand j’ai un jour demandé a mon mari d’ou lui venait ce tableau, il me
répondit qu’il le tenait d’un peintre, qui le lui avait remis en échange d’une
consultation de I'un de ses enfants en bas dge atteint d’une crise de paludisme,
lorsqu’il était en poste au Laos. »

« J'ai toujours vu ces tableaux accrochés dans le bureau de mon oncle
qui, débarqué a Saigon le 2 octobre 1945 a la téte d’une compagnie d’infanterie
de marine, aurait connu Marc Leguay a Phnom Penh, lors de la libération du
camp ou avec les autres Francgais il était retenu prisonnier des Japonais, qui lui
aurait ensuite servi de pilote sur le Mékong pour ramener au Laos la petite
communauté francgaise.

Aprés en avoir hérité ma sceur et moi au déces de notre tante, je
chercherais d’abord a déchiffrer la signature du peintre, sur lequel mon oncle
était toujours resté silencieux.

- Et ensuite ?

- Ensuite, grdce a Google, je tomberais un jour sur les coordonnées de
Francis Benteux. »
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« Voir une exposition a Perpignan au début de I'été 1935 et retrouver le
peintre onze années plus tard a dix mille kilométres de la, dirigeant une école
d’arts appliqués, marié a une autochtone et pére de quatre garcons, qui ne
serait pas resté interdit au moins un instant en pareille situation ?

Quand mon pére, plus d’'un demi-siécle aprés ces retrouvailles (dont il
adressa d’ailleurs a un journal de Perpignan, qui le publia, le compte-rendu qu’il
en avait fait apres étre revenu de sa surprise), apprendrait par une vieille amie
qu’un photographe venait de passer chez elle pour prendre en photo les
tableaux de Marc Leguay qu’elle possédait en prévision d’un ouvrage a paraitre
sur sa vie et son ceuvre, il contacterait aussitét cette personne pour lui
demander de bien vouloir s’arréter aussi chez lui et faire de méme avec les
siens. »

« Apres l'assassinat de mon pére, ma mére, mes deux freres et moi
abandonndmes la plantation, quittdmes I’Indochine défaite et agonisante,
arrivmes en France, que je découvrais pour la premiere fois a I’dge de sept ans
et demi, et emménagedmes dans un trois-piéces a Nice, la ville natale de mon
grand-pére paternel, ou ce tableau, I'un des rares objets de la-bas apportés
avec nous, trouva rapidement sa place définitive au-dessus de 'un des deux
fauteuils du salon.

Il s’y trouvait toujours quarante-cinqg ans plus tard, mais a Boulogne cette
fois, ot ma mere vieillissant avait déménagé au début des années 1980 pour se
rapprocher de ses enfants installés en lle-de-France, et & la différence prés que
son vernis s’était encrassé, lorsque Francis Benteux, qui en était alors au tout
début de ses recherches et n‘imaginait sans doute pas qu’elles le méneraient
sans cesse de l'avant et toujours plus loin, comme en témoigne la véritable
somme sur l'artiste qu’il vient de faire paraitre, invité quelques jours plus tét a
le voir, se présenta. C’est je crois le seul tableau du peintre a avoir figuré a
chacune des expositions qu’avec la complicité de propriétaires enthousiastes il
lui a aussi déja consacrées.

Sans qu’il fat jamais question entre nous d’un genre et d’'un nombre bien
définis, du moment qu’ils nous plaisaient a tous les deux et étaient dans nos
moyens, le souhait d’en posséder d’autres, apres avoir hérité de celui-ci au
déces de ma mere, fut a l'origine plutét celui de mon mari; un souhait
remontant maintenant a une quinzaine d’années, qui devenait réalité une
premiére fois a la cléture de la derniére manifestation artistique en date avec
cette nature morte que vous voyez la-bas, tout simplement disponible alors a la
vente. »
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« C’est un tableau auquel je suis peut-étre davantage attachée qu’aux
autres, parce que Marc Leguay m’en fit cadeau personnellement le jour de mon
mariage.

Avant son départ pour Vientiane, mon mari avait plusieurs fois mis a sa
disposition ses entrepéts pour lui permettre d’exposer. Ils étaient tres liés, vous
savez. Aprées la capitulation japonaise, mon mari lui offrirait par exemple
spontanément son aide financiére pour pouvoir redémarrer I'école d’arts
appliqués qu’il avait ouverte dans l'ile de Khong quelques années plus tét. »

« Ma mere avait fait son choix la veille. Et pour étre certaine que ces deux
tableaux-la n’iraient a personne d’autre, elle se présenta a I’hétel ou avait lieu
la vente quelques minutes avant l'ouverture des portes et en discuta le prix
directement avec le peintre.

A [loccasion d’un récent voyage organisé, destiné uniquement aux
propriétaires des ceuvres de Marc Leqguay désireux de revoir le pays de leur
enfance ou de découvrir celui ou leurs parents, leurs grands-parents, un oncle
ou une tante y accomplirent eux aussi une partie sinon l'essentiel de leur
destinée, j’aurais d’ailleurs le plaisir de retrouver les lieux figurés sur ces
tableaux. »

« Lorsque les nouveaux logements des enseignants furent construits,
j’allais aider les Leguay a déménager. Surprenant mon étonnement de voir ce
grand tableau resté accroché au mur de la piece principale entierement vide,
mon professeur me dit alors : “Celui-la ne vaut rien. En son temps, je n’avais pas
toujours les moyens de m’acheter de la toile. Tu peux I’avoir s’il te plait.

- Oui, je I'aime beaucoup, méme peint sur contreplaqué.”

On y retrouve son fils ainé, assis sur le dos d’un des deux buffles
domestiques s’abreuvant a la mare bordée de bananiers sauvages et de
flamboyants et, légerement en retrait, son épouse, de corvée d’eau. »

« Enfant, j’ai toujours vu ce tableau dans le salon de mes grands-parents.
Il appartient aujourd’hui a mon freére.

Japprendrais I'existence de I’exposition consacrée a I'ceuvre du peintre
au Musée de La Poste a Paris par le journal télévisé de FR3 et y laissais en
partant mon témoignage sur son livre d’or. »

« En quittant chaque matin I’hépital Mahosot, ot mon épouse était
alitée, pour me rendre au travail, je passais devant le domicile de Leguay et
prenais avec lui le premier jus de la journée. C’est @ ce moment-la que je lui
commandais les tableaux qui sont accrochés ici.

24



Un demi-siecle plus tard, en parcourant le numéro du magazine Notre
Temps auquel, comme de nombreux retraités, je suis abonné, que je venais de
recevoir, mes yeux tombaient sur I'annonce que Francis Benteux y avait
insérée. »

« Ce tableau, je I'ai d’abord vu chez I'une de mes tantes, qui en avait
hérité d’un grand-oncle dont la carriere s’était en partie déroulée au Laos.
Constatant qu’il me plaisait vraiment, elle m’en faisait un jour cadeau.

Plusieurs années plus tard, de passage en ville pour y faire des achats, je
surprenais a la devanture d’une librairie 'ouvrage de Francis Benteux. Apreés
quelques recherches sur Google pour trouver ses coordonnées, je I'appelais un
soir pour lui annoncer que moi aussi je possédais un tableau de Marc Leguay. »

« Il était ravi par mon cadeau : un rouleau de toile, un pot de blanc de
zinc et deux bouteilles d’huile de lin. (Alors que nous nous trouvions au
restaurant tous les trois, mon mari, lui et moi, quelques jours avant notre
départ en congé, il s’était plaint du manque de fournitures. Cela m’avait fait de
la peine et je m’étais jurée a part moi d’y remédier.)

Ce tableau, Marc Leguay me I"apporta le lendemain, en témoignage de sa
gratitude.

Il'y a quelques années, apreés avoir lu dans le journal qu’une exposition de
ses ceuvres se tenait au Musée des beaux-arts de Perpignan, je demanderais a
des voisins de bien vouloir m’y conduire. Sur place, son commissaire ne cacha
pas son enthousiasme de faire ma connaissance : mon nom était de ceux que le
peintre avait cités. »

« Mon pere était le seul enseignant du lycée a posséder a ce moment-la
une voiture tout-terrain ; un véhicule absolument nécessaire a I'époque si I'on
voulait s’aventurer dans l'intérieur du pays. A l'occasion des vacances de
Pdques de l'année scolaire 1957-1958, il en faisait profiter Marc Leguay,
choisissant de passer par la Plaine des Jarres pour se rendre a Luang Prabang.
Impressionné peut-étre par les Hmong peuplant la région, le peintre en réalisait
sur place une série de portraits saisissants a 'aquarelle, dont ces deux-ci qu’il
offrit a mon pere sans doute pour le remercier.

Quarante-cing ans plus tard, en feuilletant Pariscope, je découvrais
qu’une exposition consacrée a son ceuvre se tenait au Musée de La Poste.
Aussitét, je décrochais le téléphone, composais son numéro et prenais contact
avec ses responsables. »
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« Déchirées, piquées et tachées, je retrouvais dans le grenier de la maison
familiale que j’avais di quitter précipitamment dix ans auparavant ces deux
aquarelles appartenant a cette méme série de portraits, que mon pére acheta
donc vraisemblablement a Marc Leguay lors de son passage a Luang Prabang a
cette occasion-la, et les ramenais en France en ’état.

Apres y avoir été au départ opposée, j'acceptais finalement de les préter
au Musée de La Poste a Paris en échange de leur restauration et de leur
encadrement. »

« Sa demande s’étant peut-étre faite plus pressante a I’approche de notre
départ du Laos, mon pere finit par obtenir de Marc Leguay cet ensemble de
dessins qu’il lui avait commandé pour illustrer son second livre de poémes.

D’entendre a nouveau parler de mon ancien professeur de dessin au lycée
de Vientiane quarante ans plus tard est totalement dd aux circonstances :
depuis des années, mon mari et moi descendons a I’hétel Cujas-Panthéon
chaque fois que nous montons a la capitale ; un hétel situé dans une rue
transversale a celle de la maison ayant publié la premiéere édition de I'ouvrage
Marc Leguay, le peintre du Laos, que nous avons donc découvert dans la vitrine
en la longeant un jour peu de temps apreés sa parution. »

« J'ai rencontré Marc Leguay a deux reprises : la premiére, au domicile de
mes parents vers le milieu des années 1960 ; la seconde, quinze ans plus tard, a
Bangkok, accompagnant mon pere qui avait décidé d’aller lui rendre visite.

Pour une raison qui m’échappe encore, alors que ces deux-la furent
pourtant si proches (comme I’atteste leur correspondance), il n’y eut jamais
aucun tableau du peintre a la maison.

C’est gréce a Francis Benteux, et donc bien des années apres, que j'aurais
la chance de combler ce manque. »

« Ayant décidé de quitter le pays, je rendais par conséquent une derniere
visite aux personnes avec qui j’y avais passé du bon temps. C’est ainsi qu’un soir
je frappais a la porte de I'appartement de Marc Leguay ; une porte que je voyais
bientdt s’ouvrir et le peintre s’encadrer dans son embrasure, qui tout en
m’ordonnant du doigt le silence m’invitait a entrer. Il était en train de travailler
a un nu, dont le modéle était allongé sur le canapé. Apres quelques minutes
passées a le regarder faire puis une derniere poignée de mains je me retirais,
emportant avec moi ce tableau qu’il me remettait a ce moment-la en souvenir
de notre rencontre. »
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« J’ai a plusieurs reprises proposé a Marc Leguay d’organiser une expo
vente de ses ceuvres a I’hétel, mais ai toujours essuyé un refus.

Sans étre un intime, je le croisais régulierement au bar, ou il retrouvait
ses amis le soir venu. Il buvait sec et aimait faire la java !

Je posséde ces trois tableaux de lui, acquis auprés de Laotiens entre les
mains desquels ils tombaient a la chute de I'ancien régime (ou I'avénement du
nouveau). »

« Avec Marc Leguay et le surveillant général du lycée, mon pere faisait
partie du petit nombre d’enseignants toujours présents a chaque nouvelle
rentrée scolaire. Cela crée forcément des liens !

Fidéle auditeur de Radio Classique, j’écoutais donc cet apres-midi-la
comme d’habitude I’émission dont Francis Benteux était cette fois l'invité pour
parler de son dernier livre et, ému par ce que je venais d’entendre, lui écrivais
aussitot quelques mots pour le féliciter et aussi l'inviter a venir voir les ceuvres
du peintre que j’avais héritées de mon pere. Croyant qu’ils avaient tous été soit
détruits soit perdus dans la tourmente révolutionnaire, quelle ne fut donc pas sa
surprise en découvrant chez moi, accroché au mur de la salle @ manger, un de
sesnus ! »

« Lorsqu’a la fin du premier cycle d’études secondaires mon peéere
interrogea Marc Leguay sur le métier qu’il me voyait exercer plus tard, celui-ci
lui avait répondu sans hésiter: “Architecte.” Possédait-il aussi le don de
prédiction ou faisais-je inconsciemment mien le choix d’un homme que je
respectais et vénérais ? Toujours est-il que quinze années plus tard, ce serait
avec ce dipléme et pas un autre que j’entrais dans la vie active ! J’avais certes
toujours suivi avec beaucoup d’intérét son enseignement pendant mes quatre
années de college. Je le vois encore ici dans son pantalon de flanelle gris perle et
sa chemise blanche au col ouvert et aux manches retroussées, les cheveux
grisonnants tirés en arriere et la cigarette aux levres, en train de reproduire a la
craie de couleur sur le tableau noir un détail de son vaste panneau décoratif sur
la vie villageoise, dont il avait apporté en classe I'un des cinq éléments, avant de
nous demander de faire de méme au crayon dans nos cahiers.

Méme si cette ceuvre de lui que vous voyez derriére moi, une ceuvre que
ma sceur racheta a une cousine pour me I'offrir le jour de mon mariage, est loin
de faire partie de mes préférées, celles aux couleurs vives et éclatantes, je m’en
contente néanmoins fort bien ! »

« Enseignant a I’Ecole de médecine, je ne croisais par conséquent pas
Marc Leguay quotidiennement. Mais parce que j’étais philatéliste, j'en avais

27



déja entendu beaucoup parler auparavant. (De sa collaboration avec le graveur
Jean Pheulpin naitraient en effet quelques-uns des plus beaux timbres-poste au
monde, comme par exemple ceux de cette série-ci consacrée au Phra Lak Phra
Lam, la version lao de I'épopée indienne du Rdmdyana.) Je sollicitais donc un
jour un entretien... qu’il m’accorda, dont je publierais son compte-rendu dans le
n°8 du bulletin PHILAO, celui du mois de septembre 1974. »

« En raison de la pluie qui s’était mise a tomber, les exposants
remballaient leur bric-a-brac. Un peu pour la forme, mais surtout pour ne pas
éveiller leurs soupgons, je marchandais le prix de ce tableau, qu’a mon premier
passage devant leur stand, posé au pied d’un arbre, j’avais repéré sans y croire
vraiment. »

« Le Centre des archives d’Outre-mer a acquis cette affiche lors d’une
vente aux encheres qui s’est tenue a Versailles le 28 octobre 2001 ; une affiche
qui s’est ajoutée au fonds d’images sur ce pays, que tout un chacun peut venir
consulter sur place. »

« J'ai acheté ces tableaux sur un coup de cceur. Deux ou trois années
apres, en tournant les pages du journal, mes yeux tombaient sur une petite
annonce ou il était question de leur auteur. J'y répondais et recevais quelques
mois plus tard la visite de son rédacteur qui faisait “la tournée” de toutes les
personnes s’étant comme moi manifestées. Grdce a ses recherches, j'ai aussi
fini par connaitre leur histoire. »

« Collectionneur d’objets d’art asiatique, le nom de Marc Leguay m’était
pourtant totalement inconnu jusqu’a la parution de l'ouvrage de Francis
Benteux. Peu de temps apreés, en salle des ventes, j'aurais I'occasion d’acquérir
ces deux tableaux du peintre. »

« Etant donné I'absence d’écho & mon annonce, j’étais sur le point de
renoncer a sa rediffusion quand Francis Benteux, qui en avait eu connaissance
par un propriétaire d’ceuvres de Marc Leguay abonné au magazine, me
contactait. Cest a lui que je dois aujourd’hui d’étre devenu moi aussi
propriétaire de quelques-unes. »

Au regard de l'ceuvre accomplie, sur laquelle tous les propriétaires
sollicités pour [l'organisation de sa premiere rétrospective en France
acceptaient donc aussi d’apporter parallelement leurs témoignages, les
critiques dont Marc Leguay serait I'objet sa vie durant : asocial, coureur de
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jupons, pilier de bars, etc., apparaissaient alors brutalement pour ce qu’elles
étaient : 'expression de la jalousie, de la méchanceté, de la médiocrité. Le
sachant, jamais le peintre ne s’y était arrété : « On part, sans méme se
retourner ! »

J’en étais bien sir restée bouche bée : avoir consacré partiellement
douze années de son existence a lui rendre hommage par toutes sortes de
manifestations : conférences, expositions, publications, signatures, etc., et se
retrouver en garde a vue — cette antichambre de la prison — a I’'H6tel de police
de Perpignan (et I'exposition « Marc Leguay. De la salle Arago aux berges du
Mékong » au Musée des beaux-arts de la ville mise sous scellés) a la suite d’'une
plainte pour recel de vol déposée contre lui par les huit enfants du peintre issus
de son remariage sur la base des informations contenues dans son propre
ouvrage ? Interrogé et traité sans plus de distinction, d’égards ou de
ménagement qu’un malfrat de la pire espece ou un petit voyou de banlieue par
des enquéteurs n’ayant peut-étre jamais mis les pieds dans un musée ni ouvert
un livre d’art de toute leur vie ?

A ma question de savoir, revenue de ma stupeur, si une fois |'“affaire”
classée — une “affaire” avec laquelle les uns avaient peut-étre pensé mettre la
main sur un trésor caché et les autres faire la Une ou les gros titres du journal
local, gu’il dégrisait donc tous rapidement (méme s’il y avait sur le coup
vraiment de quoi en perdre la téte) —, il avait cherché a riposter, sa réponse
: « Contre la bétise, je dis bien : la bétise, seul le silence peut-étre... et encore ! »
s’était faite tres clairement I’écho des propos du peintre précités — une réponse
mUrement réfléchie...

IIH

Un fonctionnaire du service de coopération et d’action culturelle de
I'ambassade de France, sans doute fdché d’apprendre par un bulletin de
souscription la parution imminente de mon ouvrage sans qu’il ft une seule fois
consulté, les a peut-étre au départ montés contre moi pour se venger de voir
ainsi passer une occasion de pouvoir se mettre en avant. A moins que je me les
sois mis a dos tout seul a ce moment-la en ne donnant pas suite a leur lettre
dans laquelle ils m’exposaient leur intention (qui n’irait d’ailleurs pas plus loin)
de rédiger eux aussi un ouvrage sur leur péere, avec le soutien du dit service de
coopération et d’action culturelle, et me proposaient de fusionner par
conséquent nos projets respectifs. (Mais quoi ? Leur répondre qu’ils auraient pu
y penser plus tét, au lieu d’attendre son décés le mois précédent pour
commencer seulement a y réfléchir ? Leur expliquer qu’a la date de sa réception
le processus de fabrication de mon ouvrage était déja lancé, qu’un
infographiste chargé d’en élaborer la maquette avait été recruté, qu’un
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imprimeur avait de méme était approché ?) Je n’exclus pas non plus aujourd’hui
I’hypothése que les rumeurs qui commengaient des cette époque a circuler
localement sur la mise en vente a prix d’or (eu égard au revenu annuel moyen
par habitant du pays) de quelques-unes des ceuvres du peintre aient également
pu leur brouiller I'esprit.

Quoi qu’il en soit exactement, plutét que de souscrire a cette publication
et de se réjouir ensuite de sa parution, comme tout le monde, a commencer par
Marc Leguay lui-méme (qui, au vu d’une version intermédiaire que j’étais allé lui
présenter pour son quatre-vingt-dixiéme anniversaire, s’était ainsi exclamé :
« Vous me rendez une partie de mon réve ! »), eux qui justement ne s’étaient
jamais intéressés a son travail de son vivant (et n’en connaissaient
manifestement toujours rien ou presque dix ans apres sa mort), ils n’auraient de
cesse au contraire de la décrier par tous les moyens possibles (comme si le fait
de porter son nom, un nom que soit dit quand méme en passant et ne leur en
déplaise fort aujourd’hui ils partagent avec d’autres, leur donnait ce droit),
n’hésitant pas pour cela a tomber le masque et a montrer alors leur face
hideuse.

Par le directeur de I’Ecole nationale des beaux-arts de Vientiane tout
d’abord, j'apprenais en effet quelques semaines seulement apres la mise en
circulation de l'ouvrage, que la présence sur sa couverture de mon nom dans la
chevelure du personnage féminin figurant sur le tableau choisi comme
illustration, un portrait de leur mere en tenue de cérémonie, les avait
scandalisés. Je ne prétais cependant pas sur le coup plus d’attention que cela a
ce mouvement d’humeur, le mettant simplement sur le compte de leur
ignorance (doutant fort qu’ils aient un jour réfléchi au souci d’équilibre de la
composition d’une page de couverture d’un livre d’art). Toujours par une voie
détournée, en I'occurrence cette fois-ci par celle du conservateur des collections
philatéliques du Musée de La Poste a Paris, jJapprenais ensuite qu’ils m’en
voulaient surtout pour le portrait sans véritable consistance que j’y avais laissé
de leur méere en m’étant borné a écrire qu’elle avait été la seconde épouse du
peintre et son modele pour quelques-uns de ses tableaux. Libres a eux bien sdr
de raconter s’ils le souhaitaient leurs dix-sept années et quelques mois de vie
commune, mais cela n’avait jamais effleuré mon esprit ou fait partie de mes
plans, ayant des le départ fixé surtout mon attention sur I'ceuvre, comme le
titre de mon ouvrage : Marc Leguay, le peintre du Laos, lindiquait pourtant
clairement. Et je vous passe leur commentaire malveillant sur Amazon !

Nous nous ferions face tout de méme une fois. Vite lassés cependant
cette fois-la par mes réponses a leurs accusations, leurs interrogations ou leurs
objections — Depuis quand l'auteur d’une monographie sur un artiste doit-il
aussi chercher a obtenir 'autorisation de ses enfants, petits-enfants, etc., apreés
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avoir déja obtenu la sienne ? Que le tout premier essai sur un sujet soit entaché
par certaines approximations voire méme certaines erreurs n’est-il pas la
regle et le contraire I'exception ? Comment un ouvrage imprimé seulement a
mille cing cents exemplaires peut-il rapporter a son auteur des sommes
faramineuses aprés déduction de I’ensemble de ses frais de fabrication et de
distribution ? Etc. — ou parce qu’en réalité ils étaient venus a cette rencontre-
dédicace organisée par la librairie Monument Books a Vientiane a 'occasion de
la parution de la seconde édition de l'ouvrage tout simplement pour en
découdre — ayant d’emblée refusé de me serrer la main et de se joindre a
I'auditoire —, un des leurs, avant donc de faire tous demi-tour, me menacait
publiquement de me “faire une téte” a la sortie.

Aurais-je déja pu deviner aprés I'esclandre fait au Musée de La Poste a
Paris par le futur gendre de la fille ainée du peintre issue de son remariage,
clamant ce jour-la a qui voulait I’entendre (jusqu’au moment ou le gardien de
salle, qui me rapporterait plus tard l'incident, avait fini par le jeter dehors) : « Il
est inadmissible que vous organisiez cette exposition sans I’avis et 'accord de la
famille. D’ailleurs, une question se pose: comment avez-vous obtenu ces
tableaux ? Je doute que cela soit de facon légale... Jincite par conséquent la
famille a les faire saisir et a vous poursuivre en justice. », que nos relations
iraient ainsi en se détériorant au fil du temps et se dénoueraient effectivement
de cette facon aussi insensée ? A supposer que vous vous soyez appropriée les
ceuvres d’un peintre frauduleusement (ou les déteniez illégalement), vous
viendrait-il un seul instant a ’esprit de chercher a persuader des directeurs de
maisons d’édition renommées de les reproduire dans des publications
cataloguées, ou de solliciter des responsables de musées a les exposer au vu et
au su de tous a grand renfort de publicité dans les médias ?

Lavé de tout soupcon (mais n’aurait-il pas été dans cette “affaire” plus
logique de la part des enquéteurs, pour ne pas dire plus juste, en vertu de la
présomption d’innocence du prévenu, de chercher d’abord a se renseigner
aupres des différents propriétaires des ceuvres exposées, au lieu de lui infliger
cet interrogatoire — sans parler de toute la mise en scéne correspondante :
chantage, intimidations, menaces, pressions, etc., ni de tous ses a-cOtés:
confinement, passage de menottes, perquisition du logement, séance photo,
test ADN, etc. ?) et remis surtout de ses émotions, Francis Benteux reprenait
plus activement et sereinement que jamais ses recherches, dont les résultats
sont justement a l'origine de cette magnifique exposition qui se tient donc
depuis le début de la semaine et pendant tout I'été au Musée des arts
asiatiques.
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- Christelle, merci ! Ce n’est certainement pas nous par conséquent qui
nous en plaindrons ! »
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L’homme et son ceuvre
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Apres El Goléa ou il a dressé les plans du futur terrain d’aviation, Marc
Leguay se retrouve a Tunis. La, il regoit la commande du décor d’une salle du
Palais des sociétés frangaises. Ce travail terminé, il s’embarque pour la
Métropole, gagne Evreux et se présente aux autorités militaires (il va bientot
avoir vingt-et-un ans). Ses compétences en dessin reconnues, il est affecté a un
bataillon du génie cantonné a Versailles. Sur place, le médecin-militaire, alerté
par sa mauvaise mine : « Tous ces voyages m’avaient sérieusement éprouvé. »",
I’examine, diagnostique une tuberculose pulmonaire et le réforme. Comme
tout appelé, Marc Leguay a droit a un billet de retour en chemin de fer gratuit.
Il opte pour Honfleur, y reste quelques jours, avant de prendre a nouveau la
direction du Sud, a pied, puisqu’il dispose de tres peu d’argent : « Une piéce de
dix francs — de quoi ne pas étre inquiété par la maréchaussée pour
vagabondage —, cachée dans la doublure de ma veste, et quelques sous. » De
passage a Bordeauy, il entre boire un verre chez un marchand de vins. Aucun
de ses dessins et aquarelles n’intéressera ce dernier. Par contre, celui-ci lui
demande de faire le portrait de sa niece, mourante. Cela prendra un certain
temps : « Pour ne pas fatiguer la jeune fille, la séance de pose quotidienne ne
dépassait pas le quart d’heure. » Aprés quoi, rien ne le poussant a rester, Marc
Leguay reprend donc sa route, par le train cette fois, et aussi avec un peu
d’argent en poche. A Montauban, il veut s’arréter pour visiter le Musée Ingres ;
mais le trouvant fermé pour travauy, il ne s’y attarde donc pas. Le lendemain, il
arrive a Perpignan, ou quelqu’un lui a dit en cours de route qu’il trouverait
peut-étre du travail chez un architecte.

« Bientét, le rideau se leva. Ravi, le public applaudissait le décor, mon
décor. J’étais content, vous savez ! » Avec les mois et les années, une exposition
de temps a autre chez des commercants du centre-ville n’hésitant pas a
transformer occasionnellement leur établissement en galerie d’art, Marc

1 . . \ . . . ;. . .
Les citations en caractere italique sont reprises des deux séries d’entretiens que le peintre m’accorda ; celles
en caractere droit de mes conversations avec des personnes I'ayant cotoyé.
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Leguay a fini par se faire remarquer de 'homme de lettres et de théatre Albert
Bausil, qui I'engage alors pour réaliser les décors de ses revues. Sinon, a
I’exception d’un travail intermittent chez un architecte, Marc Leguay a jusque-
la passé surtout son temps a dessiner et a peindre ce qui frappe son
imagination lors de ses promenades en ville, ses excursions dans le Roussillon
et ses voyages en Espagne. Son esprit demeure attaché a une certaine
tradition, a l'idée que peindre équivaut a composer un bouquet, ou pour
reprendre une autre de ses formules, a ciseler un bijou, animé du désir d’offrir.
Peindre ce qui est désagréable et laid lui échappe : « Il y a déja suffisamment
d’horreurs comme ¢a dans la vie ! »

Habitant Perpignan, la frontiere espagnole est toute proche. Le plus
souvent seul, Marc Leguay la franchira de tres nombreuses fois: « Jai
beaucoup aimé ce pays et appris de ses peintres du Siéecle d’or — Zurbardn,
Veldzquez, Murillo. » L'une des toutes premieres fois, il y fait la connaissance
de Salvador Dali: « C’était quelqu’un qui adorait se donner en spectacle. Lui
venait en permanence a l'esprit une idée extravagante. » Bien qu’extrémement
discret en comparaison, Marc Leguay ne manque cependant pas non plus de
fantaisie. Un apres-midi, a Canet-Plage, malgré une météo défavorable, il lance
ainsi son canot a la mer dans l'intention de doubler le cap de Creus. Tres vite, le
vent se leve, la mer se creuse. Une lutte contre les éléments s’engage. Elle
durera toute la nuit. Le découvrant sur la plage au petit matin, les pécheurs de
Cadaqués n’en reviendront pas. Un autre jour, alors qu’il se trouve a Barcelone,
ses yeux tombent sur une publicité pour lbiza: « Un nom qui chante!
Immédiatement, j'achetais un billet. Et pour étre tout a fait sir de ne pas
rentrer de sitét, je jetais par-dessus bord les clés de mon domicile ! »

De retour néanmoins a la suite de la détérioration du climat social, de la
montée des tensions et de la multiplication des incidents dans I'ile, Marc
Leguay vy voit le jour de la Féte nationale son voisin et ami Paul Ducup de Saint
Paul venir chez lui, accompagné d’un inconnu qui n’est autre que le gouverneur
de la Cochinchine de I'époque, Pierre Pages, en congé dans son Roussillon
natal. Séduit par son travail, il I'invite alors lui aussi a séjourner pendant trois
mois dans son palais. Le 20 novembre 1936, Marc Leguay et Paul Ducup de
Saint Paul embarquent ainsi a Marseille sur le Cap Padaran de la Compagnie
des Chargeurs Réunis et, un mois plus tard, débarquent a Saigon. Ces deux-la se
lassent cependant tres vite de la fréquentation des gens sur place : « Avec
I'argent en notre possession, nous loudmes une voiture et quittdmes la ville.
Nous partimes ainsi visiter Phnom Penh, les ruines d’Angkor, les chutes de
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Khone et la céte de la Cochinchine, avant de revenir a notre point de départ
pour prendre le bateau du retour en Métropole. »

« Parfois de trés bonne heure le matin, il m’arrivait de le voir passer en
vélo chargé de tout son matériel. » Peindre ? Depuis qu’il est installé sur I'ile de
Khong, aux confins du Laos et du Cambodge : « Ces flamboyants apercus depuis
la route me signifierent que j’étais arrivé. Je demandais par conséquent au
chauffeur de la camionnette de s’arréter et en descendais. », Marc Leguay ne
cesse effectivement d’y penser ; avec le désir et la volonté d’accorder et d’unir
sa peinture a cette nature si bienveillante qui I’a conquis. Sujet de prédilection,
le Mékong bordé de flamboyants est peut-étre aussi a cet égard le plus parlant.
Au premier coup d'ceil, ses diverses représentations évoquent toutes
I"'atmosphéere de I'heure de la journée ou de la période de I'année a laquelle
elles sont effectuées : propice a la réverie, véritable fournaise, de désolation,
etc. Si néanmoins son regard s’attarde, le spectateur découvre alors que les
arbres figurés ne sont pas la tellement “pour faire joli dans le paysage”, mais
parce qu’ils y possedent la force d’une évidence. C’est si vrai, qu’encore
aujourd’hui, la disparition de la plupart d’entre eux (emportés par les crues du
fleuve ou abattus par la main de 'homme), pourtant remontant a plusieurs
décennies, se ressent toujours. Le motif du paysage donc, celui de la région du
fleuve et du peuple des plaines : les berges du Mékong, les cours de pagodes,
les étendues de rizieres, les paillotes isolées, les villages ombragés, etc. Pour
saisir a travers lui quelque chose comme I’ame du pays>.

L'existence simple et proche des habitants que mene Marc Leguay,
I’énergie qu’il dépense pour faire fonctionner I'école d’arts appliqués qu’il a
ouverte dans Ille® et le talent qu’il met dans ses compositions lui valent trés
vite I'affection et I'estime des principales personnalités locales. Le chef de
district laotien le considere un peu comme son fils ; il interviendra aupres des
autorités francaises afin de régulariser sa situation. L’administrateur de la
province et son épouse le traitent en voisin ; ils apporteront, chacun a sa
maniéere, leur soutien a son projet d’école. Le principal négociant de Paksé et le
médecin-chef de I'hopital lui rendent régulierement visite en ami ; le premier

2 L'aquarelle, parfaite pour fixer le pittoresque de I'instant ou recueillir I'anecdote, mais totalement disqualifiée
pour cette entreprise plus vaste, le peintre I'abandonnera donc rapidement : « L’aquarelle, c’est bien lorsqu’on
voyage. »

3 S’inspirant de celle créée a Phnom Penh en 1917 par George Groslier ; une école dont le complimentera pour

ses résultats le gouverneur général d’Indochine en personne, I'amiral Jean Decoux, lors de sa visite le 1 mars
1945.
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I'aidera matériellement beaucoup a rouvrir son école apres la capitulation
japonaise. A I'occasion, tous se retrouvent a I’heure de "apéritif ou pour diner.
Personne ne cherche ici a s'imposer, ni ne court apres le succes ou se soucie du
temps qui passe. C'est I'esprit de la bohéme si cher au coeur de Marc Leguay
qui souffle.

Voir une exposition a Perpignan au début de I'été 1935 et retrouver le
peintre onze ans plus tard a dix mille kilometres de la, dirigeant une école
d’arts appliqués, marié a une autochtone et pére de quatre garcons, qui ne
serait pas resté interdit au moins un instant en pareille situation ? Marc Leguay
accedera a la demande de son visiteur. Toutefois, s’est-il senti piqué de ce
retour inattendu a sa vie passée ? Ou se prend t-il au jeu de jeter un pont avec
celle présente ? Toujours est-il que son tableau, une vue sur la chaine des
monts située au centre de l'ile, sortira d’'une palette de couleurs et d'un
procédé de composition qui firent peut-étre son succes la-bas, mais dont il
s’affranchit progressivement ici, isolé, loin de tout, avec pour tout bagage ses
propres forces — une curiosité insatiable, la maitrise technique de son art* et
I"'absence de peur du lendemain —, la connaissance des Anciens et les quelques
lecons tenues de certains Modernes: Raphaél, Murillo, Ingres, Toulouse-
Lautrec. Deux paysages de rizieres notamment, réalisés a une vingtaine
d’années d’intervalle, rendent parfaitement compte de cet effort de libération
et de son résultat. Le premier : une parcelle entierement inondée au premier
plan, une grange abandonnée sur la droite, la vaste étendue de rizieres
cultivées ensuite, au milieu de laquelle se dresse un bouquet de palmiers a
sucre, une ligne d’arbres pour horizon, mais sous un ciel si terne qu’un habitant
de ce pays aurait certainement toutes les peines du monde a reconnaitre. Le
second : comme absorbé et aux contours flous sous l'effet conjoint de la
chaleur et de 'lhumidité. Et le toit des paillotes de virer alors du gris a I'orangé,
la surface de I'eau de passer du vif argent au blanc laiteux, les verts de
s’attendrir. Le spectateur occidental est bel et bien ici transporté
completement dans un ailleurs.

Comment ? Ce bel hidalgo argentin en complet veston ? Le portrait d’un
notable laotien exécuté par Marc Leguay au début des années 1940 ?

* Cette maitrise, il faudra & Marc Leguay une dizaine d’années pour la posséder. Il y a naturellement au départ
la question du don. Lui, I'hérite de son grand-pere paternel, tailleur de pierre, qu’un professeur de dessin
attentif décelera et saura encourager. C’'est aussi une affaire d’habileté. Cette habileté, il I'acquiert au cours de
ses voyages de jeunesse et durant son séjour dans le Roussillon, multipliant les croquis, les esquisses, passant
d’un ouvrage a un autre, s'Taméliorant et se perfectionnant au fur et a mesure. C’est encore la définition d’un
style. C’est enfin la fixation d’un but a sa peinture. Il précisera celui-la au contact (en réaction serait-on presque
tenté d’écrire) des peintres d’avant-garde croisés de part et d’autre des Pyrénées.
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L’absence de signature du tableau renforce encore ici notre scepticisme.
Pourtant, son propriétaire est formel.

Dans ce genre, le peintre est a ce moment-la pleinement conscient de
ses limites : « Représenter les astuces de la chanteuse, c’est difficile, vous savez
!'» Pourquoi s’en étonner ou I'en blamer ? Les Laotiens étant si autres et si
lointains ! D’ailleurs, combien de fois des peintres aussi grands que ceux
auxquels il s’est intéressé dans sa jeunesse ne s’exclameront-ils pas eux
aussi devant le portrait d’un de leurs contemporains : « C'est infaisable ! » ? Par
conséquent, jusque vers la fin des années 1940, il se contente du motif du

paysage.

Rivé a son file, s’il entend bien parfois parler des peintres francais
dirigeant ou enseignant a I'Ecole des beaux-arts de Hanoi, Marc Leguay ne
cherche pas a les fréquenter ou s’en rapprocher. Pas plus eux que tous ceux
séjournant en Indochine a cette époque. Seules des circonstances extérieures a
son art seront a l'origine de sa rencontre a Phnom Penh avec I'un d’entre eux,
Louis Rollet. Se tenant donc volontairement a I'écart de la vie artistique, son
ceuvre ne prend par conséquent pas non plus le chemin des galeries, des
musées ou des salons spécialisés®. N’empéche que des réussites indéniables
voient le jour. Par exemple, ce flamboyant au bord du Mékong, couleur de
fournaise et de soufre ; cette paillote isolée, réduite a quelques grandes masses
ou taches de couleur, mais ou pourtant rien ne manque ; ce coin de verdure,
frais et ombragé ; ou bien encore ces cours de pagodes, que rien, pas méme
leur transformation occasionnelle en terrain d’activités festives et marchandes,
ne saurait faire sortir de leur atmosphere de paix, de douceur et de sérénité.

A la réverbération de la lumiére sur la terrasse, a I’éclat du blanc du linge
mis a sécher, aux ombres ramassées, le doute n’est pas permis : la scene se
passe a I'une des heures les plus chaudes de la journée. Quant a I'arriere-plan,
on croirait lire une page de Jean Renaud. Mais comme si Marc Leguay avait
cherché a communiquer cette sensation de chaleur au corps méme du
spectateur, il insiste, revétant ses personnages de vétements aux couleurs
agressives, leur ajoutant des accessoires outranciers — du rouge a levres (!) —,
ciselant a la maniere d’un orfevre le visage et le profil de trois-quarts de la
vanneuse.

Le désir d’essayer et la volonté de se perfectionner ? L'emprise d’une
vague d’inspiration nouvelle ? La modification de son cadre de vie: son
remariage au mois de juillet 1946 et son installation a Vientiane au mois d’avril

5 . ,
... et restera totalement ignorée par la presse.
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1947 ? Plus s(rement, leur conjonction oriente alors sa peinture dans une
nouvelle direction : la représentation de la vie quotidienne®. Non pas exposer
tous ses faits, a la maniere de I'ethnologue, mais dégager son essence, au
travers d’'une revue de ses principales héroines : la femme a sa toilette, la
fileuse, la marchande de quatre saisons, la tisseuse, la vanneuse, etc. Savoir
gue nombre de ces tableaux-la sont partiellement ou totalement le fruit de son
imagination donne une autre idée du talent de I'artiste.

Si, avec le motif du paysage, Marc Leguay a dii compter sur la durée
avant de trouver le ton juste, le temps de se défaire de tout un ensemble
d’impressions et d’influences antérieures, avec celui de la vie quotidienne, la
réussite est d’'emblée au bout de son pinceau.

Tantét d’'une fagon extrémement simplifiée, tantot avec la méticulosité
d’'un comptable, Marc Leguay livre avec la méme force de conviction sa vision
de la vie quotidienne : abondance, gaieté, luxuriance. Deux tableaux sur le
theme de la fileuse lillustrent parfaitement. Dans le premier, une jeune
femme, assise de face, a méme le sol, tourne de la main droite un rouet
rudimentaire. Sa main gauche présente le fil que ses yeux ne quittent pas.
Derriere elle, un sisal déploie son feuillage. Au loin, une étendue de rizieres se
laisse deviner. Tres peu de couleurs différentes sont ici utilisées. Du jaune, du
vert, du gris. Cette coloration monochrome grise et blonde est encore
accentuée par le rouge et le bleu des vétements. Dans le second, la fileuse ainsi
gue le dévidoir sont présentés de profil. La femme de méme que l'outil sont
cette fois-ci détaillés. Des accessoires les entourent: une natte, la cage a
tourterelles, des cruches d’eau. Les couleurs sont nombreuses et leur palette
variée. Un jeu d’ombres et de lumiéres précise encore la représentation. Quel
que soit le tableau, c’est pourtant la méme attention du regard, délicatesse du
geste, souplesse du corps, quiétude de l'esprit, qui est montrée. Ou trouver
meilleure définition de la beauté de la femme lao ? “Mise en situation”, alors
seulement se dévoile-t-elle entierement.

« Constatant ma distraction permanente et mon peu d’enthousiasme,
mon professeur m’invita un jour a passer chez lui apres la classe. Le soir venu, il
me tendit une superbe pomme en ajoutant : “Elle sera a toi lorsque tu auras
fait I'effort de la représenter.” La convoitant de tous mes yeux, la désirant de
toutes mes forces, je m’appliquais tant et si bien qu’elle révélerait mes
dispositions pour le dessin. »

6 . , . . SR . 2 , . \

Le peintre restera néanmoins toujours fidéle au motif du paysage et a sa représentation d’apres nature.
Totalement imprégné désormais par son échelle atmosphérique, sa gamme de couleurs et ses qualités de
lumiére, sa main se laissera alors parfois guider davantage par un souci de précision.
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Encouragé par ses amis laotiens a monter a Vientiane pour y installer son
école d’arts appliqués, I'expérience cependant tourne court faute de crédits.
Engagé ensuite par le ministere des Travaux publics en qualité de directeur de
la future école professionnelle, celle-ci ne voit finalement pas le jour. Entre-
temps, heureusement, Marc Leguay s’est fait remarquer par le proviseur du
lycée, qui le recrute pour y enseigner le dessin. Cet enseignement, il le donnera
au total vingt-huit années, avec le sentiment d’un devoir a accomplir : « On le
doit a ses éléves ! » Non seulement le peintre possede I'art et la maniere de les
intéresser, mais il ne ménagera en outre jamais sa peine pour assurer le renom
de I'établissement.

L’exercice de ses fonctions d’enseignant ne laisse guere le temps a Marc
Leguay de parcourir le pays ; la faible densité du réseau routier, ainsi que son
manque d’entretien et la forte insécurité, représentant des freins
supplémentaires. Pourtant, en 1958, profitant des vacances de Paques, en
compagnie d’un collegue du lycée possédant un véhicule tout-terrain et de son
plus jeune fils, il part visiter la Plaine des Jarres, dans le centre, et Luang
Prabang, située plus au nord. C’est la troisieme fois que le peintre se rend dans
la capitale du royaume, en simple touriste cette fois-ci, a la différence de celle
précédente, trois années plus tét, missionné par le ministre de I'Education et
des Cultes, Thao Nhouy Abhay, pour reproduire les motifs décoratifs de ses
pagodes. Aux meceurs et traditions éloignées sinon étrangeres a celles des Lao,
les Hmong peuplant ces régions montagneuses lui inspirent en cours de route
une série de portraits saisissants a I'aquarelle et, de retour a Vientiane, le
théme pour un ensemble de panneaux destinés a décorer le stand du lycée aux
Fétes du That Luang cette année-la.

Dessinateur habile, coloriste remarquable, chacun s’attend donc a ce que
le peintre aborde son art par 'un ou 'autre de ces deux aspects. Or, il le fera
par un troisieme, la représentation de la troisieme dimension : « L’existence
d’un espace entre le jeune mendiant et la lumiere, voila ce qui m’a d’abord
frappé dans le tableau de Murillo et que j’ai retenu. »... Ou encore : « Retournez
cette peinture et imaginez a présent que vous lanciez une balle dans I’angle du
toit de la paillote. Eh bien, cette balle ne tomberait pas ! » Y a-t-il meilleure
explication de la maitrise de la profondeur ? Le dessin ? La couleur ? Le peintre
les évoque en usant de métaphores. Par contre, il insiste aussi sur I'équilibre de
la composition: « Voyez ces deux joueurs de khene. Lorsque je congus ce
tableau, ils n’y figuraient pas. Je les ai ajoutés ensuite, par souci d’équilibre. »
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Mais sans Iimagination’, jamais cet ensemble de facultés réunies
n’aurait donné naissance a une ceuvre : « Je me rendais & Thakhek & pied. A un
carrefour, mes yeux tombaient sur cette scéne dépourvue de charme et pauvre
en tout d’une femme allaitant son enfant sur la terrasse de sa paillote. Sur le
coup, j’en dressais une esquisse rapide. Plusieurs mois plus tard (progressant
lentement, je pouvais en effet rester des mois sur le méme tableau), retournant
un jour le tableau posé contre le mur de mon atelier, je découvrais qu’il était
terminé. Mon imagination s’était emparée de la scéne, s’était accouplée a ce
détail de la réalité et avait accompli son ceuvre. L’aspect misérable du début
n’avait pas résisté. Désormais dominait 'amour maternel’. Ce jour-1a, j’y portais
donc ma signature. »

Son talent reconnu, sa notoriété établie, des commandes diverses
affluent : dessin de timbres-poste, mais aussi illustration de livres de poemes
ou conception d’affiches publicitaires. Et pour satisfaire des admirateurs
toujours plus nombreux, le peintre se fait aussi graveur.

A quoi ? Peut-étre un meétre-cinquante ? Un homme agé, torse nu, le
front dégarni, une écharpe jetée par-dessus I'épaule et une cigarette entre les
doigts vous fusille du regard.

Vers la fin des années 1950, la maniere de Marc Leguay opére un tournant
: réduction du décor au minimum, circulation totalement libre de la lumieére,
apparition de figures expressives accrochant le regard du spectateur’. Ce
changement s’exprime peut-étre avec le plus de force dans son tableau
représentant une jeune vendeuse de beignets : « Régulierement, une jeune fille
du quartier se présentait a mon domicile avec un plateau de beignets. Sa
mélopée et son air enjbleur attirérent un jour mon attention. A deux ou trois
reprises peut-étre, je lui demanderais de bien vouloir poser quelques minutes. »

Hélas, pareille a une lame de fond retournant la vague, une série de
déces viendra tres tot briser cet élan. Ce sera, successivement, la disparition de
son ami de toujours, la mort au combat de son fils ainé et la fin tragique d’une
petite épouse. La santé vacillante, Marc Leguay séjourne alors quelque temps
en France pour se refaire.

De retour a Vientiane, mais absent de plus en plus de la vie publique,
certains parmi ses collegues du lycée ou ses supérieurs le croient par

7 . , P .. . . . N s e .
C’est certainement un défaut de notre époque d’assimiler trop souvent I'imagination a la création d’'images
abstraites, ravalant alors la production d’images concrétes au niveau d’un travail documentaire.

8 3 . JORT) N
A 'occasion, Marc Leguay récidivera sur ce theme de I'amour maternel.

9 . 712 ey . . N P N . ey 2
Et non plus simples éléments d’'une composition picturale, dont toute allusion a la personnalité ou a I'identité
sociale a été expurgée.
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conséquent fini. A tort, puisqu’apreés avoir déja parcouru un si long chemin de
crétes (pensez donc, lui, Marcel Leguay, le fils d’'un commis-pharmacien et
d’'une employée de bureau, originaire de Charleville : « Comme Rimbaud ! »,
avoir su comme nul autre pareil saisir I'ame du Laos et dégager I'essence de la
vie quotidienne de ses habitants), le voici bientét accédant au sommet de son
art avec I'exécution d’un ensemble de nus: « Un travail propre, vous savez,
nullement pornographique, en hommage au Bain turc d’Ingres. » Apres quoi,
ayant le sentiment d’avoir exprimé I'essentiel de sa sensibilité artistique et de
ses convictions esthétiques, en un mot, de sa pensée, le peintre range ses
pinceaux.

Quelques mois plus tard, nouveau maitre du pays, le Pathet Lao
détermine rapidement Marc Leguay a quitter lui aussi le Laos. Rentrer en
France ? Pour se recueillir sur des tombes ? Il n’y songe pas un instant. C’est
dans leur maison située de l'autre c6té du fleuve que lui et sa compagne
d’origine thailandaise décident de se retirer ; cette maison qu’ils ont fait
construire plusieurs années auparavant sur la parcelle de terrain qu’elle
possede dans son village natal et dans laquelle ils séjournent ensuite tres
régulierement, y passant pratiquement toutes les périodes de vacances
scolaires™®. Et puisque nulle autre invitation au départ ne viendra plus cette fois
frapper a sa porte, Marc Leguay y occupe ses journées a terminer son
aménagement, a entretenir son grand jardin et a bavarder avec les
commercantes du marché de la ville voisine.

Au déces de sa compagne en 1983, grace a un amendement de la
législation sur la propriété voté quelques mois plus tot, Marc Leguay devient le
propriétaire légal de la maison. Il continuera par conséquent a I'occuper seul,
vivant sans facon avec ses 1300 francs de retraite mensuelle. La pauvreté, il
connait bien : ses parents morts tous les deux peu de temps apres I'armistice
de 14-18, son entretien et son éducation reviendraient a la charge de I’Etat. Les
caisses de ce dernier étant néanmoins pratiquement vides apres toutes ces
années de guerre, sa générosité a I'égard des pupilles de la nation était
comptée : « Une paire de galoches neuves par an, et c’était tout ! »

Coup sur coup, la malchance s’abat sur lui: en 1995, il perd 'usage de
ses jambes ; en 1997, celui d’un ceil. Resté curieux de tout et ayant conservé
son imagination intacte, Marc Leguay se laisse alors parfois aller jusqu’a se
plaindre de son age et ne le souhaiter a personne, avant de se reprendre

10 , - . N . ). . A . .

Des congés qu’il employait aussi a peindre — tableaux qu’il ramenait avec lui a Vientiane pour les terminer et
en orner ensuite les murs de I'appartement, dont plusieurs seraient reproduits en timbres-poste : Laos 1970 —
Yvert&Tellier Poste aérienne 75-77 et Laos 1972 — Yvert&Tellier Poste aérienne 96-100.
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aussitot énergiquement : « La vieillesse, c’est misérable ; certains I'abrégent,
moi pas ! » Certes, s’il n’avait entre-temps regu la visite de Vilay, vivre seul
serait tout simplement devenu impossible. Vilay ? C’était encore une jeune fille
(elle n’avait pas seize ans) lorsqu’elle apparut. Et le vieil homme aux allures de
commandeur de s’exalter: « Une superintendante ! Voyez comme tout est
toujours composé avec golt, préparé avec soin et présenté joliment ! »
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Miroir, 6 mon beau miroir, dis-moi...
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J’écris pour voir, pour faire, pour préciser,
pour prolonger — non pour doubler ce qui a été.
Paul Valéry

« Le dos tourné a I'Histoire avec un grand H, celle des vainqueurs aussi
bien que celle des vaincus, non par dédain, indifférence ou mépris pour le sort
de I'humanité ou de ses semblables, mais parce qu’il avait estimé qu’il lui
versait déja malgré lui un tribut suffisamment lourd dans la vie, chacune des
ceuvres du peintre ici présentes : paysage, portrait, scene de genre, etc., ne le
crie-t-elle pas, si j'ose dire, par-dessus les toits ?

- Jai trés peu connu le second mari de ma mere ; il s’était tres jeune fixé
a I'autre bout du monde. Leur rencontre remonte a un bref séjour qu’il fit en
Métropole vers le milieu des années 1960 pour passer une série d’examens
médicaux. De retour la-bas, il avait alors fait tout ce qu’il convenait pour la
persuader de I'y rejoindre. Apres son déces, ne songeant nullement a revenir, il
ne donnerait bientot plus aucun signe de vie. Nous fimes par conséquent tout
a fait surpris, mon frere et moi, au début du mois dernier en apprenant qu’il
avait fait de nous ses héritiers et légué I'ensemble de ses biens : habitation,
mobilier, argenterie, livres, tableaux, etc. Nous vous sommes donc tous les
deux fort reconnaissants d’avoir accepté de vous occuper de ces derniers.

- C'est un peu le hasard si nos routes se croiserent. Je terminais la
rédaction d’un carnet de voyage sur la région quand j'entendis pour la
premiere fois quelqu’un prononcer son nom. »

Mais le retentissement a cet instant précis d’un vif et joyeux “A
taaable !” en provenance de la maison mettait abruptement un terme a ces
présentations.

L’automobiliste, la femme adultere
et le secrétaire d’Etat

« J’avais dix-huit ans a I'’époque et rentrais d’ltalie en stop (BlaBlaCar
n’existait pas en ce temps-1a). La nuit tombait. Quand I'automobiliste a coté de
qui javais pris place peut-étre une demi-heure auparavant proposa de
m’héberger jusqu’au lendemain, je poussais un soupir de soulagement, celui
d’un auto-stoppeur qui ayant tres peu et surtout mal dormi depuis le départ
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redoutait d’avoir peut-étre a passer tout ou partie d’une nuit supplémentaire
sur le bord de la route. Chez lui cependant, tirant avantage de la forte
impression produite sur I'adolescent pauvre et mal assuré que j'étais par le
luxe de sa demeure et une aisance dans la parole et dans les gestes qu’on
rencontre uniquement chez des personnes n’ayant jamais connu la géne, cet
homme entre deux ages se crut autorisé a me baiser en échange de son
hospitalité.

« Si des sentiments aussi ordinaires que la crainte, la nostalgie ou la
vanité évoquées avant, parviennent déja a nous égarer et nous tromper aussi
facilement a cette période de notre vie, au risque de nous jeter alors dans les
bras de toutes sortes d’individus malfaisants, malsains ou malveillants, tout le
monde n’ayant pas la chance de naitre sous une bonne étoile pour le guider et
toujours veiller sur lui, ne parlons pas des violents !

« Laisse donc les porteurs de drapeau, les précheurs de morale, laique ou
religieuse, et autres donneurs de lecons qui les inspirent, et agis plutot selon ta
conscience, ou si tu préferes, ton intuition premiere ! »

Bien que cette exhortation finale me fit davantage penser
immédiatement a un sujet de dissertation proposé a des éleves de terminale
ou de classes prépas passant I'épreuve de philosophie du baccalauréat ou du
concours d’entrée dans les grandes écoles, elle était sortie tout droit de la
bouche du grand-oncle, que la maitresse de maison, totalement dépassée par
la situation dans laquelle son fils ainé s’était mis, profitant de sa présence a
cette réunion de famille dictée par les circonstances, avait sollicité pour donner
son avis, et venue conclure le récit d’une série de mésaventures personnelles
remontant elles-mémes au temps de sa jeunesse.

Placé a l'une des extrémités de la table du déjeuner, auquel il n"avait
pratiquement pas touché, visiblement encore éprouvé par le voyage, cet
homme au visage amene s’entretenait ainsi calmement avec son petit-neveu,
lorsque moi qui m’y trouvais donc aussi (a cette table), je m’en rapprochais :

« D’apres ce qu’on m’a dit ce matin, vous-méme n’auriez plus jamais
cessé ensuite d’écouter l'une... ou de suivre l'autre.

- C'est exact ! Pour faire passer, sinon triompher, un certain sens du beau
— un leitmotiv dans toute ma vie d’adulte et professionnelle. N’hésitant pas
alors parfois a saborder carrément en cours de route, sans préavis ni
avertissement, l'entreprise collective partie a la dérive, entrainée sur une
mauvaise pente. Punition-sanction que j’infligerais entre autres au directeur de
I’Animation d’une ville de moyenne importance située dans le nord-est de la
France, apres avoir échoué a faire comprendre a son petit protégé a lunettes,
une véritable punaise!, ainsi qu’a l'espece de Barbie parisienne qui
I"accompagnait, qu’il mettait un jour en travers de ma route, la cohérence,
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I’équilibre et I’harmonie de la programmation de cette édition-la d’un festival
de poésie, dont il était l'initiateur, qu’il m’avait chargé dix-huit mois plus tot
d’élaborer. Faisant en effet comme si de rien n’était et sans qu’il n’en sache
jamais rien jusqu’au dernier moment : “Rira bien qui rira le dernier.”, n’est-ce
pas, je décidais alors tout simplement de retirer ma participation ainsi que celle
de tous les poétes francais et étrangers que j'avais engagés, vidant ainsi la
future manifestation de la majeure partie de sa substance. A en juger par la
hate des journalistes locaux a chercher par tous les moyens a me joindre apres
la soirée d’ouverture, soi-disant pour satisfaire la curiosité de leurs lecteurs sur
son fiasco, ma sortie faisait sensation dans le landerneau ! Combattre, lutter
contre la bétise, je dis bien : la bétise, certes, mais d’abord et avant tout, donc,
faire passer un certain sens du beau, quels que fussent les évenements :
concert, exposition, festival, rencontres, salon, etc., qu’en différents points de
I’'Hexagone et au-dehors au cours de ma carriere jorganiserais, ou dont
j assisterais les producteurs dans leurs réalisations, comme ce soir-la au New
Morning a Paris ou des fans de blues s’étaient donné rendez-vous. Combien
émouvantes ces joutes musicales vieilles pourtant de plusieurs décennies qui
ne lassaient toujours pas d’amuser leurs auteurs ! Et quelle santé pour des
septuagénaires !

- En somme, la perpétuation d’une certaine tradition familiale, si je songe
ici a cette réponse que me fit un jour votre beau-pere : “Peindre ce qui est
insupportable et laid ne m’a jamais intéressé. Il y a déja suffisamment
d’horreurs comme ca dans la vie !” (Reconnaissant également au passage dans
les propos de mon interlocuteur du moment le méme mélange de franchise et
de verdeur que dans ceux du peintre qui m’avait recu ce jour-la. “Ah ! Si
seulement elle avait continué a ne penser peut-étre qu’a ¢a !, s’était-il ainsi
exclamé en retournant un nu posé contre le mur. Moi, je me satisfaisais fort
bien de ce plaisir simple obtenu a peu de frais. Mais non ! De s’envoyer en ’air
a intervalles réguliers ne lui suffit bientot plus, et aussitét nos différences de
toutes sortes, de condition, d’éducation, de go(ts, d’opinions, de situation,
etc., inévitablement reprenaient le dessus... jusqu’au point de rupture.”)

- C'est possible ! Pour vous expliquer ma position en quelques mots, je
vous renvoie tout simplement a ce vers : “La perfection du jour/et I'innocence
du présent/pour unique compagnie.” — un vers surgi avec la fulgurance, la
soudaineté d’une révélation, alors que j’étais tranquillement assis sur un banc
de Central Park a New York par une belle matinée de septembre il y a trente-
cing ans. C'est vous dire si elle ne date pas d’hier | »

Entre-temps cependant, la pendule dans la salle a manger avait déja
sonné trois coups, I'heure d’abréger par conséquent cette conversation et de
retourner a mon travail de classement, par ordre chronologique, d'importance

47



et si possible aussi ensuite de prix, d’une soixantaine de tableaux, sans compter
les affiches, les dessins, les gravures, qui ne faisait lui au contraire que
commencer. Du reste, son petit-neveu, qui sans étre né avec une cuillere en
argent dans la bouche ou une couronne sur la téte, n’avait pas non plus grandi
dans une banlieue, une cité H.L.M. ou bien encore une localité du 9-3 (ni été
élevé au sein d’une famille de cheminots ou d’enseignants militants syndicaux),
et n’avait par conséquent rien de commun avec tous ces va-t-en-guerre, ces
fort en gueule et autres petites frappes ou tétes brilées habitués des
commissariats de police et des tribunaux correctionnels, dont rien par ailleurs
dans I'apparence, I'aspect extérieur ou le maintien, n’aurait laissé supposer un
penchant identique pour la détérioration, la destruction et le pillage ou le
saccage, par lequel il s’était pourtant distingué tant et si bien avec plusieurs de
ses camarades la veille en marge de la derniere d’une longue série de
manifestations contre les projets de réforme du gouvernement, des
manifestations décidées et menées par des garcons et des filles a peine plus
agés que lui (dont combien parmi les plus véhéments, si avides déja de pouvoir
— parce que dépourvus peut-étre de talent? — et mis ici en appétit, ne
deviendraient-ils pourtant pas, quelques années seulement plus tard parfois, a
I'exemple de leurs ainés... ou comme le dit la chanson, les assistants, les
conseillers, voire les directeurs de cabinet des élus mémes pris pour cible,
quand ils ne siegeraient pas tout bonnement dans leur fauteuil, y défendant
alors a un alinéa ou un intitulé peut-étre pres, quand ils ne les reprendraient
pas intégralement a leur compte, les mesures prises et les politiques mises en
place ?), qu’il avait fini lui aussi par étre interpellé par les forces de 'ordre,
avait profité de mon intervention pour quitter la table. (Qui aurait cependant
pu dire a ce moment-la si un je-ne-sais-quoi de cet entretien n’avait pas déja
touché quelque corde sensible ou pénétré quelque voix intérieure qui le
rameneraient ensuite rapidement a la raison et dans le droit chemin ? Comme
il en fut pour moi a son age avec cette visite surprise que le frere de mon pere
et mon tuteur apres sa mort me faisait un soir apres la classe a la demande de
ma mere qui ne savait plus elle-méme me concernant a quel saint se vouer.) :

« Excédé par leurs éclats de voix, les bruits de leurs disputes
continuelles : armoires vidées, meubles renversés, vaisselle brisée, etc., et les
aboiements intempestifs du chien, mais impuissant a les empécher ou faire
cesser, aussi bien par le rappel courtois des regles élémentaires du bon
voisinage, que par l'appel aux représentants de la loi, cet habitant d’une
commune de l'agglomération stéphanoise n’ayant jamais fait parler de lui
auparavant finit un soir par tous les abattre a coups de fusil de chasse. N’étant
moi-méme plus tres sir a quelque temps de la de mon pouvoir sur la raison, je
décidais par conséquent de m’éloigner au plus vite de voisins de palier en tous
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points semblables, aussi détestables et exécrables, dont j'avais hérité sans le
savoir en signant le mois précédent le contrat de location. A peine avais-je pris
cette décision qu’une offre de logement répondant a mes exigences se
présentait dans un autre arrondissement de la capitale... celle-la méme a la
recherche de laquelle je serais parti trois mois plus t6t si la nostalgie du
guartier ne m’y avait alors retenu ! Lequel d’entre nous, n’est-ce pas, peut se
vanter de ne jamais s’étre fourvoyé, parfois lourdement et de maniere
irrévocable, non seulement au temps de sa jeunesse, mais encore plus tard,
aux prises avec des sentiments méme aussi ordinaires que la crainte, la
nostalgie ou la vanité ? A plus forte raison lorsque I'environnement, le milieu,
le systeme encouragent ou favorisent leur expression ! “L’e(t-il repris un, voire
cinq francs, plaisantais-je ainsi ce matin-la sur le chemin du retour de la librairie
avec la personne venue m’aider a y transporter le tas de livres dont je cherchais
a me débarrasser, s’il s’était apergu en retournant I'ouvrage que j’en étais aussi
I"auteur ?” — un ouvrage scientifique et technigue m’ayant valu peu de temps
apres sa sortie d’étre banni, écarté du milieu de la recherche universitaire qui
était devenu le mien au début de la décennie précédente, suite a la plainte
déposée contre moi par un ancien secrétaire d’Etat, mécontent de cette
publication ayant échappé a sa surveillance, auprés du directeur de mon
laboratoire de rattachement. Tout ¢a donc pour m’entendre effectivement dire
a quelques années d’intervalle, que sur le marché du livre d’occasion, 'ouvrage
incriminé par ce petit homme sec et vo(té, le genre d’hommes qu’on croisait
encore en général a I'époque dans les couloirs des cabinets ministériels et
préfectoraux, ne valait rien du tout ! »

La bosse de I’écrivain

Ni comme une activité professionnelle alternative, de remplacement ou
de substitution, ni comme une distraction ou un passe-temps éventuels, et pas
non plus comme une mesure d’hygiéne mentale ou un remede contre
I"amertume : "écriture de création m’apparut d’abord comme une nécessité
d’ordre physique, aussi vitale que I’air ou la lumiere.

Un autoportrait d’'une dizaine de pages marquait les débuts de mon
engagement dans cette voie. Lui succédaient : un carnet de voyage, un essai,
trois poemes, un carnet de notations musicales, un pamphlet, un autre essai,
un récit, a mi-chemin entre le récit d’aventures et le récit historique, un journal
de voyage, un documentaire et, pour finir, un volume de mémoires.

Diversité des genres, donc, mais unicité (a posteriori) de la démarche :
célébrer I'“ici et maintenant”. Variété également des sujets, mais point de
départ identique : chercher a reprendre pied dans la réalité apres une vive
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émotion ou trés forte tension. Au final pourtant, des réalisations tenant peut-
étre moins a ma volonté et aux moyens d’expression en ma possession qu’aux
circonstances extérieures ou au hasard.

Ainsi en alla-t-il par exemple de mon carnet de voyage, une série
d’impressions inspirées de mes quatre premiers voyages dans la région du
Mékong, ou je partais pour la premiére fois au mois de janvier 1995,
pratiquement sur un coup de dés, parmi I’ensemble des destinations lointaines
envisagées : I’Afrique australe, 'archipel des Caraibes, les Pays andins, etc.,
pour me soustraire pendant cing semaines a I'emprise de |’hiver sur le littoral
de la mer du Nord. A dire vrai, je ne me déplacerais pas beaucoup au cours de
ce premier voyage, me contentant de me méler discretement aux habitants de
la ville au bord du fleuve ou I'avion de la compagnie aérienne m’avait déposé.
De retour chez moi, toujours légerement ivre des sensations emmagasinées, je
rangeais néanmoins au fond du tiroir de mon bureau, en guise de souvenirs en
guelque sorte, les deux carnets de notes en tous genres que j’y avais prises, et
retournais rapidement a mes occupations. lls y seraient probablement restés si
je n’avais pas découvert quelques mois plus tard, en attendant mon tour dans
une agence de voyages, un exemplaire de I'ouvrage Mémoire du Laos de
Genevieve Couteau sur une étagere. Sous la forme d’une suite de courts textes
indépendants les uns des autres, certains accompagnés d’un dessin, I'auteure y
retragait les deux longs séjours qu’elle avait effectués dans ce pays quinze-vingt
ans plus tot. Sitot rentré, encore tout excité par ma découverte, je sortais les
deux carnets de notes du tiroir de mon bureau et essayais. Ca marchait !
L’année suivante, un magazine spécialisé dont j’étais un jour précédent tombé
sur deux ou trois numéros a l'étalage d’'un marchand de journaux et qui
m’avaient plu par leur contenu publiait mes premiers résultats et, ce faisant,
m’encourageait a poursuivre. Au mois d’avril 1997, j’étais donc de retour dans
la région, non plus cette fois pour y trouver un ciel tout bleu et du soleil, de la
chaleur et de la lumiere, bien gu’ils fussent tout aussi absents sur la Butte
Montmartre au pied de laquelle je résidais dorénavant que sur le littoral de Ia
mer du Nord, mais matiére a alimenter peut-étre de nouveaux textes. Et de
méme en février puis en novembre 1998. Aprés quoi, ayant aussi fait dans
I'intervalle, a la suite d’'une petite annonce fixée sur l'un des panneaux
d’affichage de I'Institut national des langues et civilisations orientales dont
j’utilisais parfois les ressources de sa Bibliotheque, a la maniére d’une bouteille
jetée a la mer, la connaissance d’un couple pareillement épris comme moi de
cette région et la parcourant un carnet de croquis a la main prét a s’associer, je
me mettais en quéte d’un éditeur. Tous ceux auxquels j'avais spontanément
pensé ayant refusé le projet, pour des motifs me faisant parfois me demander
s’ils I'avaient vraiment lu ou bien ne répondaient pas a celui de quelqu’un
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d’autre, je poussais donc un jour la porte d’un de ceux auxquels je n’avais pas
du tout songé, mais dont I'enseigne subsidiaire en passant dans la rue une
semaine auparavant m’avait interpellé. Au lieu de me renvoyer aussitét comme
les autres a la rédaction d’un courrier, I’'agent d’accueil a qui je me présentais
me faisait au contraire patienter quelques instants, le temps de se renseigner
sur la présence du directeur dans les locaux et, dans l'affirmative, sur sa
disponibilité. Présent et disponible, ce dernier acceptait encore de me recevoir
sur-le-champ dans son bureau. Davantage peut-étre méme que la nature des
textes ou la qualité des illustrations que je lui présentais alors succinctement, la
destination, le genre : ni guide de voyage, ni ouvrage de spécialistes, ni récit ou
roman d’aventures, ainsi que le format A5 a l'italienne I'accrochaient d’emblée.
Au mois de juin 2000, soit donc cinq années aprés mes tout premiers essais,
paraissait ainsi en librairie ma premiere ceuvre littéraire, dont un millier
d’exemplaires se vendaient rapidement durant |'été grace a son compte-rendu
dans le supplément « Des Livres » du journal Le Monde — un compte-rendu
rédigé par une partenaire occasionnelle de varappe en forét de Fontainebleau
le week-end, journaliste indépendante de profession, a qui j'avais peut-étre
une fois parlé de ce projet au cours d’une pause.

Intervenant dans mes autres réalisations pareillement d’un bout a
l"autre, quoiqu’a chaque fois d’une facon différente et singuliere, mais
néanmoins toujours aussi déterminante, cette part échappant a mon controle :
découverte accidentelle, observation ou remarque fortuite, rencontre
imprévue, visite inattendue, etc., sans parler des surprises régulieres de la
langue elle-méme au cours de la rédaction, faisait que je n’avais cessé de
m’étonner des chemins inédits et insolites de la création, par contraste ou
opposition peut-étre aussi avec les schémas beaucoup plus routiniers et tracés
de la vie.

Une ceuvre d’art n’a pas de prix

« A I'occasion, nous en reparlerons. », me dit pour clore cet échange et
avant de remonter dans sa voiture la sceur de la maitresse de maison venue
nous rejoindre en milieu d’apres-midi.

Dirigeant avec son mari une entreprise a la pointe du progrés dans le
secteur du matériel médical, ses choix en matiere artistique et littéraire étaient
bizarrement restés trés conventionnels et tournés entierement vers le passé :
Balzac et Victor Hugo, Debussy et Ravel, Monet et Renoir, etc. Sans étre
pourtant voyante comme le fait par exemple d’étre boiteuse ou borgne, ou
celui d’avoir les dents de travers ou les doigts noueux, auxquels seul un homme
insensible et froid ou peut-étre, a I'opposé, sous le coup de la passion,
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passerait outre, cette discordance n’en agissait pas moins de méme
initialement sur moi comme un frein dans mon attirance... avant donc de se
muer, de se transformer en simple curiosité.

Le contenu de deux énormes malles métalliques, arrivées couvertes
d’étiquettes et de visas mais intactes, ainsi qu’une partie de celui d’un cadre en
bois posé devant I'entrée, débarrassés des couvertures de protection,
morceaux de film plastique a bulles et autres cartons ou papiers d’emballage
entassés dans un coin, occupaient désormais tout I'espace de la remise, a
I’exception d’un étroit passage laissé libre a la circulation.

« Quel prix, a votre avis, en maniére peut-étre de conclusion a cette
longue journée de déballage, pour ce grand tableau-ci ?

- Demandez-moi plutét, puisqu’une ceuvre d’art par définition n’a pas de
prix, quelle somme d’argent un collectionneur privé ou une institution publique
seraient aujourd’hui préts a débourser pour |'acquérir si |'occasion se
présentait.

- Formulée ou tournée de cette facon, j'en déduis que |'estimation de la
valeur de I'un quelconque de ces tableaux n’a sans doute pas grand chose a
voir avec le calcul du prix de revient des fournitures de bureau Canon, Olivetti,
Xerox et autres que j'ai vendues durant une grande partie de ma vie.

- Pas grand chose, non ! Et pas davantage avec les théories de la valeur
ou des prix, qu’elles soient classiques, néo-classiques ou marxistes, que j ai
enseignées pendant de nombreuses années a l'université | Méme si y entre
aussi un ensemble de données et d’informations, je veux bien s(r parler des
caractéristiques intrinseques du tableau en question : sujet, technique,
support, dimensions, école ou courant, état de conservation, pour citer les
principales, prévaut en effet la force d’attraction ou le pouvoir de séduction
exercé par le peintre et son ceuvre sur le marché de I'art et ses principaux
acteurs : collectionneurs privés et institutions publiques, mais aussi : experts et
commissaires-priseurs, directeurs de revues et éditeurs de beaux-livres,
galeristes et marchands, dont les motivations, tres différentes déja de l'un a
I"autre : philanthropie, placement, plaisir, prestige, profit, promotion, etc.,
fluctuent en outre considérablement avec la conjoncture et le temps.

- Je comprends ici la naiveté de ma question. A demain, donc ! »

Accoudé au comptoir du bar de I'hétel, un verre de Dubonnet posé
devant moi en souvenir de ma premiéere rencontre avec le peintre une
vingtaine d’années auparavant, passant ainsi en revue les temps forts de cette
journée, je repensais également a I'étonnement mélé d’incrédulité de la
maitresse de maison au téléphone la semaine précédente, interloquée par ma
réponse a sa question sur l'origine de mon intérét pour sa vie et son ceuvre :
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parce gque son nom, prononcé la premiere fois, rendit un son agréable dans
mon oreille.

« Un autre verre, chef ? Comme sur |'affiche ?

- Volontiers | Mais saviez-vous également que cet apéritif fut patronné a
sa naissance au tournant des années 1850 par le gouvernement en raison des
difficultés que celui-ci rencontrait a persuader les militaires en poste dans les
Colonies, alors que le paludisme y était endémique, de toujours bien prendre
quotidiennement leur ration de quinine, parce qu’ils trouvaient celle-ci tres
amere ?

- Non, je I'ignorais compléetement... »
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Le Flamboyant
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d Marie-Claude et Armand

Accroché sur le mur du fond, entouré de vitrines remplies de trophées et
éclairé par deux spots fixés au plafond, je m’accordais harmonieusement avec
cet intérieur rustique, ou ma présence toute nouvelle procédait non pas du
hasard, mais d’'une longue suite de circonstances.

A commencer par celles de ma naissance a dix mille kilométres de 13, sur
une ile du Mékong aux confins du Laos et du Cambodge, il y avait soixante-
guinze ans. Qui aurait en effet pu penser qu’un jeune artiste peintre francais de
passage dans la région quelques années plus tot y trouverait une atmosphere
propice a son inspiration et déciderait par conséquent de s’y installer ?

De petit format et sur bois, j'incarnais a moi seul par mon sujet, ma
composition, ma palette de couleurs ainsi que mes jeux d’ombre et de lumiere
ce réve d’un havre de paix, de douceur et de sérénité, qu’était a I'époque la
région tout entiere, qui aiguillonnerait mon créateur.

Entreposé ensuite sur la terrasse de son habitation avec les autres
représentations de cet éden terrestre : les berges du fleuve plantées de
flamboyants, les étendues de rizieres cultivées, les paillotes isolées, les villages
ombragés, etc., j’attirais un jour I'attention du principal négociant du chef-lieu
venu lui rendre visite en ami, qui m’emportait alors au terme de celle-la et
apres force cognac-Perrier pour compléter 'ameublement et la décoration de
sa maison.

Choisi plusieurs années plus tard parmi d’autres objets de valeur aussi en
sa possession : une coupe a offrandes en argent repoussé, une étoffe en soie
brodée au fil d’or, un laque vietnamien, un tambour de bronze, etc., pour servir
de cadeau destiné a I'’épouse d’un ancien associé retourné en Métropole, en
maniere de remerciements pour avoir accepté de jouer le role d’entremetteuse
et I"avoir rempli avec succes, je quittais a ce moment-la moi aussi les Tropiques
pour le Sud-ouest de la France, ou je passerais au total plus de cinquante
années... jusqu’au déces de celle a qui donc j’'avais été offert.

De la pleine lumiere de sa salle a manger, ou je trénais au-dessus du
manteau de cheminée, je passais alors a I'obscurité de I'armoire de la chambre
a coucher de la niece du coté de Clermont-Ferrand qui avait hérité d’elle.
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Et je m’y morfondrais peut-étre encore aujourd’hui sans la vigilance du
biographe autorisé de mon créateur et le promoteur de son ceuvre, qui, parce
qu’il connaissait mon existence, mais avait perdu ma trace au moment de la
succession, se tournait un jour du c6té de « I'objet » de mon échange initial,
toujours en vie, pour obtenir éventuellement de mes nouvelles. Veuf
inconsolable lorsqu’il me retrouvait, le mari de ladite niéce, emportée par une
maladie foudroyante, ne tardait pas en effet de me céder, d’autant plus
facilement que mon histoire lui était toujours restée étrangere.

Mes nouveaux propriétaires ne m’avaient pas dit que je rejoindrais dans
leur séjour déja cing de mes congéneres. Doté de la méme curiosité insatiable
que notre créateur commun, une disposition d’esprit sur laquelle reposerait en
partie toute son ceuvre, j'engageais par conséquent rapidement avec eux la
conversation.

Le plus ancien, une nature morte, un genre quasiment absent de I'ceuvre
de I'artiste peintre et dont les rares spécimens remontaient tous a ses années
perpignanaises, celles qui précéderent son départ en Indochine et son
installation au Laos, ne saurait malheureusement rien me dire d’autre ni de
davantage daté que d’avoir été remporté par un marchand dans une vente aux
encheres s’étant tenue dans une commune limitrophe de Perpignan au
tournant du nouveau millénaire (sollicité a quelque temps de la par le
biographe autorisé de notre créateur et le promoteur de son ceuvre pour
connaitre aussi l'identité du vendeur dans l'espoir de remonter a son
propriétaire d’origine, son commissaire-priseur refuserait de lui ouvrir ses livres
de comptes au nom du respect de I'anonymat), puis remarqué par nos
propriétaires une dizaine d’années plus tard lors de son exposition au Musée
des beaux-arts de la ville avec une vingtaine d’autres tableaux — marines,
natures mortes, paysages — datant de ces années-la, et se contentait de se
laisser admirer pour la remarquable unité des contrastes de couleurs
(éclatantes vs ternes), de formes (irrégulieres vs réguliéres) et de qualités
(produits naturels vs articles manufacturés) formée par la demi-douzaine de
poivrons multicolores répartis dans une assiette posée sur une tablette, d’'un
coOté, et les récipients en verre ou les ustensiles en fer-blanc qui les assiégeaient
de toutes parts, de l'autre.

Mises en valeur par leur encadrement d’époque, simple, sobre et élégant
en parfait état, lui tenaient compagnie une tres jolie paire d’aquarelles sur
papier situées et datées (un geste de l'artiste peintre qui avait donc pour une
fois dispensé son biographe autorisé et le promoteur de son ceuvre de se
lancer dans un véritable jeu de piste) représentant deux facettes
caractéristiques du méme sujet, le fort et le golfe de la station balnéaire de
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Rosas, a la morne saison, celle qui voyait en effet chaque année notre créateur
quitter Perpignan et passer en Espagne en suivant le littoral, son col Danton
ouvert sur sa veste beige en velours cotelé, d’ou il revenait avec les premiers
beaux jours, son carton a dessins rempli de ses souvenirs de voyage, qu’il
exposait a l'occasion dans I'une ou l'autre des galeries du centre-ville en
pensant qu’ils intéresseraient peut-étre quelqu’un parmi ses amis ou ses
connaissances des Tréteaux, cette compagnie théatrale au succes des revues
de laquelle il devait contribuer deux années de suite en réalisant les décors,
comme dans le cas présent un jeune négociant en vins, dont il inscrivait au dos
de I'une d’elles le nom ainsi que le jour de son passage pour les récupérer,
adhérent a la troupe nouvellement élu a son Assemblée générale, séduit
justement par cette maniere de faire spécifique que l'artiste peintre, sans
jamais la transformer en recette a succes ni laisser devenir sa marque de
fabrique ou systématiser, avait trouvée (de passage a Bordeaux quelques
années plus tét, il en représentait ainsi pareillement sa Place Gambetta et,
située légerement en retrait de celle-ci, la Porte Dijeaux). Par quels tours et
détours nos deux aquarelles se retrouverent-elles quatre-vingts ans plus tard a
la Foire annuelle des antiquaires de Prades, ou le biographe autorisé de notre
créateur et le promoteur de son ceuvre, qui y était a ce moment-la domicilié,
les découvrait tout a fait par hasard au retour d’'une course au centre du
village, voila par contre une question a laquelle leur exposant, qui avouerait
méme n’avoir jamais prété attention a la signature, serait hélas totalement
incapable de répondre.

Autant les autres principaux collectionneurs des ceuvres de notre
créateur avaient plutot tendance a se spécialiser dans un format, un genre, une
période, une technique, etc., autant nos propriétaires étaient donc plutot sans
parti pris, comme le confirmait encore la présence en notre sein d’une fort
grande et belle marine a la sanguine représentant une flottille de sampans sur
le Mékong ; une ceuvre unique en son genre, dont I’existence méme, depuis ce
jour ou le verre de protection ayant jusque-la empéché le déchiffrement de
cette inscription au crayon : “Cambodge, 1942” en caractéres minuscules au-
dessus de la signature se brisait en mille morceaux lors d’'une manutention,
avait obligé a prendre au sérieux le témoignage laissé par un ancien ingénieur
des travaux publics de I'Etat en poste dans ce pays a cette époque-la, d’aprés
lequel l'artiste peintre participait activement aux campagnes de fouilles
archéologiques menées par I'Ecole francaise d’Extréme-Orient a Angkor en y
levant les plans des temples en ruine.

Mais le morceau de choix ou la piece maitresse de notre ensemble
aujourd’hui, qui avait retrouvé I'éclat de ses jeunes années apres avoir été
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nettoyé a I'occasion de son exposition dans la ville natale de notre créateur
pour le centieme anniversaire de sa naissance avec une trentaine d’autres
tableaux — paysages, portraits, scenes de genre — datant de ces mémes années
et au-dela, nul d’entre nous autres qui étions tous par opposition d’acquisition
récente ne le contestait, était constitué par le tableau représentant un superbe
flamboyant au bord du Mékong (uniguement lIa me semblait-il pour indiquer
I’échelle, un jeune gargon assis en tailleur sur le tapis de fleurs écarlates
tombées de I'arbre y figurait aussi), un des sujets de prédilection de I'artiste
peintre et au nombre de ceux qui feraient plus tard sa renommeée, réalisé a peu
prés en méme temps que moi, mais d’'un format largement supérieur et sur
toile, que les parents de nos propriétaires, qui exploitaient une plantation de
café sur les hauts-plateaux situés au nord-est de la province, lui avaient acheté
directement, un jour qu’ils étaient descendus au chef-lieu pour traiter une
affaire avec son principal négociant, alors qu’il y exposait justement ses
dernieres créations dans ses entrep0ts.
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Un coup de dés jamais n’abolira le hasard
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« Je suis en possession d’un tableau signé Marc Leguay représentant un
paté de maisons sur pilotis. Ce tableau fut offert a mes grands-parents dans les
années 50 ou 60 par une personne ayant vécu en Indochine. Je n’ai pas trouvé
sa reproduction dans votre ouvrage consacré a 'artiste peintre que j’ai acheté
récemment sur Amazon. Aupres de qui pourrais-je recueillir des informations
supplémentaires ? Merci d’avance pour les renseignements que vous pourriez
m’apporter.

— Enchanté de faire ici votre connaissance et bienvenue au club des
propriétaires d’ceuvres de Marc Leguay, a linventaire desquelles je me
consacre depuis bient6t vingt-cing ans, dont je suis par conséquent devenu au
fil du temps la personne de référence et me ferai donc un plaisir de vous
renseigner du mieux que je peux sur la votre si vous voulez bien m'en adresser
une image de qualité, en me précisant aussi ses caractéristiques techniques :
dimensions, médium, nature du support. Vous souvenez-vous par ailleurs du
nom de la personne I'ayant offerte a vos grands-parents ?

— Sur l'origine de sa détention, je n’en sais que ce que je vous ai dit, a
savoir qu’une relation de mes grands-parents, qui d’aprés mes souvenirs
d’enfant avait vécu en Indochine, mais dont j'ignore le nom, leur en fit cadeau
dans les années 50 ou 60, puisque j'ai toujours connu ce tableau accroché au
mur de leur salon. Je I'ai récupéré au moment de I’héritage parce gu’il me
parlait aprés avoir moi-méme vécu un temps en outre-mer. Je ne vous cache
pas maintenant ma crainte — n’en possédant aucun titre de propriété ou
facture en faisant preuve — qu’il fasse partie des ceuvres de Marc Leguay
disparues que vous évoquez dans votre ouvrage. Si c’était le cas, les ayants
droit du peintre ne seraient-ils pas enclins a me le réclamer ? Je serais tres
malheureux de devoir m’en séparer.

— Je vous rassure ici tout de suite : cette disparition datant de la seconde
moitié des années 1970, vous n'avez par conséquent aucune crainte a avoir.

— B En piéce jointe, donc, I'image du tableau (64 x 50 cm). Bien que
néophyte, je pense qu’il s’agit d’'une huile sur bois (ou contreplaqué) de
quelques millimetres d’épaisseur. J’aimerais savoir s’il est authentique. Si oui,
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quel est le lieu représenté et quand a-t-il été réalisé ? Connaitra-t-on jamais le
nom de son propriétaire d’origine ?

— Je peux vous certifier que le tableau est authentique. Son sujet est
['habitat en milieu rural aux alentours de Vientiane. Il date du milieu des
années 1950. Son rapprochement avec celui portant le numéro 105 reproduit a
la page 60 de mon ouvrage s'impose. Vos recherches dans les archives de vos
grands-parents ou les souvenirs de vos parents nous mettront sur la piste de
son propriétaire d'origine.

— Malheureusement, mes grands-parents ni ma mere ne sont encore de
ce monde pour me renseigner sur I'identité du donateur.

— = A l'impossible nul n'est tenu, n'est-ce pas ? Permettez-moi
néanmoins de vous demander les nom et prénom de vos grands-parents
maternels, leur année de naissance, leur profession et leur lieu de résidence
guand ils recurent ce tableau. Sait-on jamais ? Savez-vous par ailleurs si comme
vous et moi, ainsi que la personne le leur ayant offert, ils vécurent eux-aussi en
outre-mer ? P.-S. : J'ai omis tantot de vous signaler I'existence d’une esquisse
au crayon de votre tableau (voir piece jointe et p.152-153 de mon ouvrage).

— Mon grand-pere, René B., directeur de banque, né en 1904, résidait
Avenue Gambetta a La Chatre. Il n’a jamais séjourné en outre-mer et a donc
peut-étre recu ce tableau de I'un de ses clients en remerciement d’un service
rendu.

— C'est bien noté. Partant de 13, si j'apprends quelque chose, je vous en
informe aussitot. »

Une semaine plus tard...

« Votre grand-pere aurait-il, par hasard, dirigé I'agence de la BNCI, l'une
des banques ancétres du groupe BNP Paribas, de Nemours, ou était domicilié le
compte de Marc Leguay ?

— Effectivement, mon grand-pere en a bien été le directeur. Serait-ce
donc Marc Leguay lui-méme qui lui aurait fait cadeau du tableau ?

— Qu'il s'agisse d'un cadeau fait par Marc Leguay est tout a fait possible,
mais dépend de votre réponse a cette autre question : quand votre grand-pére
dirigea-t-il I'agence de la BNCI de Nemours ?

— Je ne connais pas précisément ses dates de travail, néanmoins, je situe
la fourchette entre 1951 et 1958. Ainsi Marc Leguay aurait séjourné a Nemours
et pu y rencontrer mon grand-pere comme client de son agence ? Pourtant, les
éléments de sa biographie figurant dans votre ouvrage ne signalent pas de
séjour en France durant cette période. Qu’est-ce qui reliait I'artiste peintre a
Nemours, d’ou il n’était pas originaire ?
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— Ce qui reliait Marc Leguay a Nemours était un certain Fernand L.
(Versailles, 1908 - Nice, 1992), parti chercher fortune en Indochine au début
des années 1930, basé a Saigon (Cochinchine) puis Paksé (Sud-Laos), ou il
mettrait de temps a autre a la disposition de l'artiste peintre, dont il devenait
rapidement I'ami et I'un de ses principaux soutiens, ses entrepots situés le long
du Mékong pour lui permettre d'exposer, mais ayant acheté au début des
années 1950 une maison a Nanteau-sur-Lunain, ou il résiderait en permanence
apres avoir quitté I'Indochine en 1955, y recevant alors parfois a diner votre
grand-pére. Possédant un trés grand nombre d’ceuvres de Marc Leguay, il
n’hésitait pas a I'occasion a se séparer de I'une d’entre elles, comme me l'a
encore répété ce matin au téléphone sa fille Elisabeth, dont le nom de “B.” est
spontanément venu a I'esprit. En conclusion, c’est donc de Fernand L. (et non
de Marc Leguay, comme je vous l'ai écrit hier soir par erreur dans
I'emportement de mon intuition) que votre grand-pére a recu ce tableau, peut-
étre en remerciement d’un service rendu, comme vous le supposez a juste titre
aujourd’hui.

—Le nom de “L.” me dit effectivement quelque chose, car j’ai assisté dans
les années 70 a une rencontre entre mes grands-parents et le couple L. de
passage a La Chatre, et je me souviens qu’ils évoquerent leur vie a Nice, ou M.
L. est apparemment décédé. Merci encore pour votre enquéte
remarguablement menée.

— Merci a vous surtout pour avoir réussi hier par votre questionnement a
introduire le doute dans mon esprit, qui m’a conduit ce matin sur la bonne
voie, m’étant brusquement rappelé ce que sa veuve (décédée elle aussi a
présent) me raconta il y a bien des années sur leur retour en Métropole et leur
installation dans la région parisienne. N’en supportant toutefois pas le climat,
Fernand L., son épouse et ses trois enfants quittérent effectivement Nanteau-
sur-Lunain a la fin des années 1950 pour le Midi de la France et plus
précisément Saint-Jeannet sur les hauteurs de Nice. Elisabeth, qui conserve
donc encore aujourd’hui le souvenir précis de ces diners auxquels votre grand-
pére était convié, vous en dira peut-étre un jour prochain davantage (m’étant
permis ce matin de lui communiquer votre nom et |'adresse de votre
messagerie personnelle). »
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Epilogue
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S’il devait en garder le go(t amer jusqu’a sa mort le 22 mai 2001, Marc
Leguay s’y résignerait néanmoins assez vite, comme |’attestait |’extrait suivant
d’une lettre en date du 23 aolt 1979 adressée au fils d’'un “vieux copain” qu’il
avait regus deux mois et demi plus tot chez lui a Ban Khok Nong Saeng ou il
s’était réfugié avec sa compagne qui en était originaire moins d’un an apres
I"arrivée au pouvoir du Pathet Lao : « Cher Philippe. ... Je n’ose te demander de
t'occuper de mes souvenirs envoyés en France. Je crains qu’ils ne soient
perdus, j'habite si loin ! ... ».

Pressés par I’Ambassade a la rentrée de septembre 1975 d’organiser leur
départ sans attendre la fin de I'année scolaire, de leur contrat ou de leur
mission et a ne conserver dans l'intervalle que le strict nécessaire, par mesure
de précaution compte tenu de l'incertitude grandissante de la situation, les
déménagements des ressortissants francais au Laos avaient aussitdot commencé
d’affluer vers les entrep6ts de la douane laotienne a Thanaleng ou, en plus
grand nombre donc qu’a l'accoutumée, ils s’entassaient alors péle-méle en
attendant d’étre ensuite acheminés par camion a Khlong Toei, le port de
Bangkok, malgré la désorganisation et le chaos qui y régnaient déja apres la
chute de Phnom Penh puis celle de Saigon au mois d’avril précédent, pour y
étre en principe chargés sur des cargos mixtes a destination de I’"Hexagone.

Que son ancien collegue au lycée, qui était le destinataire du sien, ne
I"avait pas recu, ainsi qu’il le lui dirait lui-méme la veille de Noél 1977, ou celui-
ci lui faisait une visite surprise a son domicile rue de I'lle & Dijon et en oubliait
de dépit sa valise a I'"hGtel en partant, ne permettait pas pour autant d’en
conclure sérieusement aujourd’hui comme hier qu’il s’était volatilisé au sens
propre du terme en cours de route, méme si les différentes pistes de recherche
sur I'endroit ou il aurait pu échouer ou les mains entre lesquelles il aurait pu
tomber avaient toutes abouti a une impasse et que rien de son contenu n’était
jamais réapparu.

Donnait peut-étre mieux que n’importe quoi d’autre la mesure du
préjudice subi I'inventaire des lieux figurant dans le compte rendu qu’un des
membres fondateurs de l'association internationale des collectionneurs de
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timbres-poste du Laos, en poste a Vientiane a I'époque, faisait de sa visite a
I"artiste peintre aux alentours de la mi-juin 1974, qui occupait a ce moment-la
un vaste appartement avec balcon donnant sur I'avenue Lane Xang situé au
quatriéme et dernier étage du Building, le tout premier immeuble d’habitation
de la capitale, et publiait avec son accord dans le numéro suivant du bulletin de
ladite association : « ... Les murs sont recouverts des tableaux du Maitre et il
est bien difficile de dire lequel est le plus beau. Personnellement, ... ».

Il s’agissait assurément la d’'une pietre consolation, mais cette disparition
de son déménagement (il ne fut pas le seul a qui pareille mésaventure arriva...
victime une fois de plus de I'Histoire) contribuerait peut-étre autant sinon
davantage que son go(t pour la boisson ou sa passion des femmes a sa légende
dans son pays d’adoption. Parce qu’aussitot apres que la nouvelle s’y était
répandue, chacun avait rapidement eu son avis sur le sujet, depuis sa
destruction par “les Pathets” faisant littéralement feu de tout bois aux
lendemains de leur victoire jusqu’a son détournement par les Thailandais se
livrant au pillage dans le port de Bangkok en passant par le mensonge et la
trahison du surveillant général... pour n’en citer que quelques-uns.

L’esprit absorbé par la susdite phrase de conclusion de cette compilation
sur I’évenement, me revenait a la mémoire le souvenir de ce guide touristique
local, de passage en France pour une raison familiale, venu assister a ma
conférence sur la vie et I'ceuvre de Marc Leguay a la Maison de I’Asie a Paris le
samedi 25 juin 2022, m’affirmant en aparté a la fin de la rencontre que les
tableaux de nu, que 'artiste peintre réaliserait au cours de sa derniére période
d’activité, celle ou il logeait au Building, en prenant comme modele sa
compagne, qui de toutes ses affaires renfermées dans les deux caisses en bois
de grandes dimensions composant son déménagement valaient a mes yeux le
plus en raison de leur sujet tabou, de la confidentialité qui les avait entourés et
de leur caractere ultime ou testamentaire, auxquels j'avais fait référence dans
mon exposé, se trouvaient chez I'un des nouveaux riches de Vientiane.

Disait-il vrai, ou racontait-il lui aussi des bobards ? Parce que je ne
parviendrais jamais a obtenir le nom de la personne en question, son adresse
et son téléphone, en dépit de plusieurs relances, jopterais au bout d’un mois
pour la seconde alternative, non sans a la fois en retirer un enseignement, celui
que la légende de Marc Leguay sur place quelque cinquante ans apres les faits
était toujours vivace, et en éprouver paradoxalement presque un soulagement.
Dopées depuis le commencement par le mystére de cette disparition de son
déménagement, qu’adviendrait-il par conséquent de mes recherches, avais-je
en effet pensé fort égoistement durant ce laps de temps, s’il était éclairci ?
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Reperes biographigues

1910 Naissance de Marcel Leguay a Charleville (Ardennes) le 10 janvier.

1916 Fuyant I'occupant allemand, Marcel, son frere André, ses deux sceurs,
Madeleine et Genevieve, et leur mere quittent Charleville pour Maltot
(Calvados), le domicile paternel.

1922 Leurs parents morts tous les deux a quelques mois d’intervalle, Marcel
et ses frere et sceurs sont adoptés par la nation. Ils seront élevés par leur
grand-meére maternelle a Evreux (Eure).

1927 Apres des études secondaires sans histoires, Marcel Leguay accepte
I'emploi d’expéditionnaire que la mairie d’Evreux lui propose. Mais n’en
supportant pas la monotonie, il en démissionne rapidement et part sur les
routes de France, des pays de I'Europe méridionale et d’Afrique du Nord, sa
boite de couleurs a la main, son carton a dessins sous le bras et son chevalet
sur I’épaule.

1931 Marc (diminutif de Marcel) Leguay se fixe a Perpignan (Pyrénées-
Orientales) et y passe le plus clair de son temps a dessiner et a peindre ce qui
frappe son imagination lors de ses promenades en ville.

1934 Marc Leguay se joint a la compagnie théatrale d’Albert Bausil puis a
celle des Tréteaux et participe au succes de leurs revues en signant les
décors.

1936 Répondant a l'invitation du gouverneur de la Cochinchine Pierre Pages,
Marc Leguay s’embarque a Marseille pour I'Indochine.

1937 Ayant laissé partir sans lui le bateau destiné a le ramener en Métropole,
Marc Leguay s’arréte bientot sur I'lle de Som, aux confins du Laos et du
Cambodge. Il y trouve un havre, une atmosphére propice a son inspiration et
décide donc de s’y installer.

1946 Marc Leguay se remarie. Sa nouvelle épouse lui servira aussi de modele
principal durant les dix années suivantes.

1947 Marc Leguay se laisse persuader par ses amis laotiens de déménager a
Vientiane son école d’arts appliqués. Il est cependant rapidement obligé de

66



mettre la clé sous la porte faute de crédits. A ce moment-13, il est recruté
comme professeur de dessin au lycée Auguste Pavie, un métier qu’il exercera
au total vingt-huit années.

1951 Marc Leguay entame avec |I'administration des Postes laotiennes une
collaboration qui s’étalera sur plus de deux décennies, réalisant la maquette
d’une cinquantaine de timbres.

1964 Marc Leguay emménage seul dans un vaste appartement situé au
quatrieme et dernier étage du tout premier immeuble d’habitation de
Vientiane.

1976 Marc Leguay quitte le Laos. Lui et sa compagne d’origine thailandaise se
retirent dans le village natal de celle-ci.

2001 Déces de Marc Leguay a Ban Khok Nong Saeng le 22 mai.
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